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Cestom, koja vodi prema naselju Đurincima, o- 
paža se već iz daleka široki Dunav, koji se nedaleko 
odavde — upravo pred Aljmašem — sjedinio s Dra¬ 
vom primivši iz nje obilje vode. Ta cesta je poviso- 
ka, te se čini, da su Đurinci prirasli uz Dunav kao 
i susjedni Aljmaš, a zavjetna crkva aljmaške Gospe 
kao da počiva na nekom nevidljivom otočiću dunav¬ 
skom. 

Tim putem prolazio je početkom 1914. godine 
osamljeni putnik. Bio je onizak, krupan, preko 50 
godina star, ali dosta mladenačkog izgleda. Žurno 
je stupao širokom cestom i radosno je promatrao 
daleka sela i salaše preko Dunava, koji su se po¬ 
malo bijelili iz zimske maglice. 

Bilo je podne, kad je stigao u Đurince. Dok je 
zvonar oglašavao pozdrav Gospin, dotle je putnik 
zašao u crkvu i načas se pomolio pred Marijinim 
oltarom. Stavio je u škrabicu svoj dar i pošao je do 
prve gostionice. Gostioničar je sjedio za stolom i 
upro je pogled na ulicu kroz zamagljeni prozor. U 
drugom kutu gostionice uz tučanu peć sjedio je Đu¬ 
ro Benarić i grijao se. 

— Gostioničaru — javio se putnik slabim hr¬ 
vatskim jezikom —• da li bi me iz Đurinaca tkogod 
Ihtio prevesti na bačku obalu? 

Gostioničar ustane i ponudi došljaku mjesto za 
stolom, te pokaže na Đuru. 

— Ovaj bi to mogao učiniti. Jak je i vješt ve- 
slanju. A posla nema. 

Đuro također ustane i približi se. Jednim po¬ 
gledom promjeri došljaka, koji je bio gospodski 
odjeven, a u ruci je držao krasan kovčežić od žute 
kože. Đuro reče otežući: 

— Pa mogao bih, samo je voda narasla, a pro¬ 
miču i prve sante leda. 


— To znači, da tražite veću plaću. Pristajem. 
Vidim, da ste snažan i jak, pa ćemo brzo prijeći. 
Dat ću vam dvije krune za prevoz. 

— Dvije krune! — nehotice. ponovi gostioničar 
i pogleda Đuru. 

Đuro se po veselio bogatoj nagradi i pristao je. 
— Onda hoću. Kada želite, gospodine, da krenemo? 

— Za jedan sat. Ja ću se malo u gostionici od¬ 
moriti i okrijepiti, a vi se dotle spremite. 

— Za sat ću se javiti, — kaza Đuro i doskora 
se oprosti, te pođe kući, da se i on obuče za put. 

Ljubica, žena Đurina, sjedila je do prozora i 
čitala je Glasnik. Baš je čitala članak o presvetom 
Imenu Isusovom, koje se taj dan slavilo kao mali 
svetačac. Zato ona i nije radila taj dan ženske po¬ 
slove, nego se zabavljala bogoljubnim štivom. 

— Ljubice — rekao je Đuro — daj mi nešto da 
jedem, jer ću preko Dunava. 

— Preko Dunava? Pa kamo ideš? — pitala je 
Ljubica čudeći se odluci muža. 

— Došao je neki bogati Bačvanin, . pa ću ga 
prevesti. 

— Kakvi Bačvanin — pitala je Ljubica gotovo 
ne vjerujući. 

— Šta ja znam kakvi je. Na rastanku mi je re¬ 
kao, da je iz Bačkog Novog Sela i da se zove Stefan 
Sajler -— kako li. Nisam ja ispitivao, tko je on. Glav¬ 
no da mi je obećao dvije krune za prevoz. 

Ljubica je stavila Glasnik na krevet i pošla u 
kuhinju po jelo. Ona je bila krupna i visoka, skoro 
velika kao i Đuro. Jedva je imala kojih 25 godina, 
a on možda godinu dana od nje stariji. Samo što je 
Đuro bio tamne puti i smrknutoga lica, a ona bijela 
i milog pogleda. Vidjelo se, da je po naravi blaga i 
sklona, da drugoga služi i sluša. Zato se i slagala s 
Đurinom naglom naravi. Ipak je sada sjela pokraj 
Đure, dok je on jeo, te mu je blago — upravo maj¬ 
činski — rekla: 

— Đuro, nije dobro, što si namislio. Čula sam 
od žena, da velike lađe više ne idu, jer je zadnja dva 
tri dana jako zahladilo, pa iz Dunava već stižu i ve¬ 
like sante leda. Možete Obojica na putu nastradati. 

— Nije to meni prvi puta prevoziti po zimi — 
odgovorio je Đuro. 


— Znam ja, da si ti vješt, ali i svetac je danas: 
presveto Ime Isusovo ... 

— Hajde šuti — otrese se Đuro. — Što ja imam 
od toga, ako je svetac svaki dan, a kruha nam u 
kući ponestaje. Meni je svetac onda, kad ja zaradim. 

— Nemoj se odmah ljutiti — reče Ljubica još 
blaže. — Ja sam te samo upozorila, a ti čini, kako 
znaš. 

- Šta ćeš me upozoravati. Nisam dijete! 

— Pa bojim se, da ne nastradaš — nadodala je 
Ljubica. 

— Nastradao sam dosta, dok na toj nesretnoj 
zemlji nemam života ni sreće. Nekamo se moram 
okrenuti. Da si vidjela onog Bačvanina! Odijelo, pr¬ 
stenje, cipele — sve je na njem kao saliveno. Sve 
novo i fino. Taj nosi maleni kovčeg i sjeda u go¬ 
stionu kao gospodin i ruča, što hoće. A mi seljaci 
nikuda bez poderane kape i seljačke torbe. To mi 
je već dodijalo. Stoput sam već prokleo zemlju, ko¬ 
ja je tako škrta prema seljacima. A gle danas! Za- 
manut ću nekoliko puta veslima, za dva sata sam 
tamo i natrag, a dvije krune su u džepu! To je život. 
A seljak najteže živi! 

— Ah — uzdahnula je Ljubica. Ta tvoja želja 
za svijetom i za srećom! Ne znam, kako je drugima. 
Ali zemlja je ipak dobra. Ona nas hrani. Nikada još 
nismo bili goli ni gladni na naših par jutara. A ka¬ 
žu, da u svijetu imađe mnogo gladi. . . 

Dalje nisu nastavili raspravu, jer je u sobu utr- 
kao njihov sinčić Marko, dječak od šest godina i ma¬ 
zio se: — Tata! Jesi li mi načinio saonice? 

— Evo ti jedan komadić slanine, da narasteš —- 
rezao je Đuro na tanjuru i nudio djetetu. 

— Ne ću ja slanine! Ja bih saonice — poigrava¬ 
lo je dijete oko oca. 

— Dobit ćeš saonice, sine moj! 

— Da, kada ću dobiti, a snijeg već pada. 

Đuro i Ljubica zajedno se okrenuše prema pro¬ 
zoru. Doista. Prelijetao je snijeg. Još nije bio jedan 
sat po podne, a već se smrkavalo. Svuda naokolo 
spuštali su se bijeli oblaci, te se snijeg već opažao 
i po zemlji. 

—- Đuro, gledaj, kako je napolju. Nemoj ići od 
kuće — molila je Ljubica. 
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Đuro se i sam uzbrinuo viđeći, da se sprema 
nevrijeme. — Obećao sam čovjeku, pa ne mogu sa¬ 
da lagati. 

— Pa neka si obećao. Neka čeka do sutra ili 
ako mu se žuri, neka ide naokolo vlakom. Po ova¬ 
kvom nevremenu se ne ide preko Dunava. 

— Donijet ću ti još večeras dvije krune, ženo 
moja, samo šuti, pa mi se ne ljuti -— nasmijao se 
Đuro, da razvedri i ženu i sebe. — P mojem milanu 
saonice, jeli dušo! Đuro poljubi sina, navuče šubaru 
na glavu, zaogrne jaki kaput i pođe iz kuće. Žena 
ga je ispratila na ulicu i viđeći naokolo niske obla¬ 
ke, koji su istresali guste pahuljice snijega, stresla 
se od zime i od pomisli, da bi se Đuri doista moglo 
štogod dogoditi. Vratila se u sobu. Ali više nije mo¬ 
gla čitati. Obuzeo ju je neki nemir, te je potražila 
Krunicu, da preporuči svojega muža zaštiti dana¬ 
šnjega presvetog Imena. 


iAi eđu santama Hada 

Stjepan Sajler se brzo snašao u gostionici. Dok 
se jelo spremilo, dotle je on ispitivao gostioničara, 
kako se živi u rodnom kraju i pripovijedao je, ka¬ 
ko je deset godina proživio u Americi u različitim 
poslovima. 

— A sada se vraćate kući? — pitao je gostio¬ 
ničar. 

— Jest, vraćam se, ali možda samo na kratko 
vrijeme. Ako žena pristane, prodat ću ovdje sve, te 
ću se zajedno sa ženom i unukom povratiti u strani 
svijet. 

— A zašto putujete preko Dunava, kad možete 
i željeznicom? 

— Odavde mi je bliže. Stvari sam poslao vla¬ 
kom, a ja idem odavde, da svoje iznenadim i da ih 
što prije zagrlim. 

Uto je došao i Đuro. Snijeg je padao sve gušće, 
te mu je odijelo i šubara pobijelila od snijega. 

—- Vidite — rekao je gostioničar — kako gusto 
pada. Najbolje je, da počekate. Dunav je uvijek ne¬ 


miran, pa ako zapadnete u kakvu vijavicu ili virove, 
možete i nastradati. 

— Pa da pričekamo jedan sat, dok malo stane, 
ako se bojiš — rekao je stranac Đuri. 

— Ne može se više odgađati, jer pred mrak je 
voda više uznemirena, a možda kasnije naiđu i veće 
sante. Moramo ići ili odmah ili čekati do sutra. 

— A to ne — reče putnik i ustane. — Meni se 
žuri, da budem što prije na drugoj dunavskoj obali. 

Ustali su i pošli. Gostioničar ih je ispratio sve 
do obale. — Bome ćeš imati, Đuro, vraškoga posla, 
jer je voda uzburkana. 

— Nije to meni prvi puta — rekao je Đuro, te 
skoči za strancem u čamac i zamahne veslom. Ča¬ 
mac se odmaknuo od obale i popeo nad nemirne 
valove. Za nekoliko časova vratio se gostioničar s 
obale, jer od snijega nije mogao vidjeti ni putnike 
ni čamca. Čuo se samo pljusak vode pod snažnim 
zamahom Đurina vesla. 

Đuro i Štetan su dobro odmicali, dok su bili u 
dravskom koritu, ali kad su prešli polovicu rijeke, 
te zašli u vode, koje donosi Dunav, tada su vidjeli, 
da su nerazborito radili, što su krenuli na put. Svaki 
čas čula se oko njih lomljava i krhtanje leda. 

— Što je to — pitao je Sajler. 

— Sante leda se sudarile na putu, pa su se iz- 
lomile. Eno vidite komade leda, kako ih pokraj nas 
voda pronosi. 

— A što bi bilo, da koja na nas naiđe? 

— Ne bi bilo dobro — rekao je oklijevajući Đu¬ 
ro. — No ja ću paziti, da ih zaobiđemo. Samo da 
taj snijeg ne pada tako gusto! 

Snijeg je doista padao sve gušće, te se nije vi¬ 
djela ni jedna ni druga obala. Komadi leda udarali 
su svaki čas u čamac Bilo je hladno, ali Đuru je 
oblio znoj. Šubara mu je spuzla na zatiljak, a gusta 
•kosa puna znoja i snijega lijepila mu se po čelu i 
po očima. 

— Jesmo li još daleko od obale? — pitao je 
Sajler i obim se rukama uhvatio za čamac. Đuro ni¬ 
je imao vremena odgovoriti. Velika santa leda ju¬ 
rila je prema čamcu. Nadljudskom snagom zavesla 
Đuro i izmakne sudaru, ali se čamac silno zaljulja i 
voda ga zalije. 
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— Đuro, tjerajte'natrag — uplašio se Sajler.— 
Dat ću vam četiri krune, samo mi spasite život. Jaoj 
•—• evo je — viknuo je Sajler pružajući lijevu ruku 
kao na . obranu od velike sante, koja je jurila Đuri 
postrance. > 

U taj čas ponovno se zaljujao čamac, jer ga je ■ 
santa već udarila tolikom snagom, da se otporila je¬ 
dna daska, te je voda počela navirati pod noge. U- 
jedno je' donji dio sante podišao pod njih, pa je ča¬ 
mac počivao na santi i sav še nagnuo na desno. 

— Skočite na santu — poviče Đuro i sam sko¬ 
či na led držeći u rukama veslo. 

— Bože, Bože, što će biti s nama — viknuo je 
Sajler, te baci kovčeg na santu, a i sam skoči za 
njim.- Na nesreću izmakne se pod njim čamac, a on 
skoči na tanki rub sante, koji ga nije mogao držati. 
Pod njim se odlomi komad leda, te on zajedno s 
ledom zaroni u hladne valove. 

— U pomoć, u pomoć — vikao je Đuro bespo¬ 
moćno gledajući, kako Sajlera nestaje u vodi. No 
utopljenik je brzo izronuo na onom komadu leda, 
za kojega se već grčevito uhvatio rukama. Đuro po¬ 
digne u vis svoje dugačko veslo i spusti ga prema 
Sajleru, te poviče: — Uhvatite se za veslo! — Veslo 
pljune u vodu, ali Sajler potone drugi puta ne pru¬ 
živši ni ruku za veslom. 

Kao bez pameti sjedio je Đuro na ledu. Na santi 
je bio Sajlerov kovčežić, veslo i — on, a naokolo 
mutni Dunav, koji ga je nosio strjeiovitom brzinom 
prema sredini rijeke. Snijeg je pomalo prestajao pa¬ 
dati i on se ogleda naokolo-. Santa je bila čvrsta i 
velika, te bi on mogao na njoj daleko putovati, sa¬ 
mo ako se ne sukobe s kojom još većom, pa da se 
ova ne razbije. Vjetar je pirio sa sjevera i njegovo 
mokro odijelo ledilo se' na njem. Đuro je osjećao 
strašan umor i strah, a tijelo mu se sve više kočilo. 

Dunavski valovi bili su snažniji i potiskivali su 
njegovu santu sve više prema slavonskoj obali. Kad 
je Đuro pogledao prema toj obali, u koju su se vi¬ 
soko i strmo spustili obronci Fruške Gore, uhvati ga 
drhtaj. 

— Sajler se utopio na bačkoj strani, a ja ću na 
slavonskoj — prošaptao je on i nehotice se okre¬ 
nuo prema rodnom kraju. Ni sam nije znao, da li¬ 
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se ono kroz maglu vidi toranj aljmaške Gospine cr¬ 
kve ili je‘sjena kojeg visokog drveta, te je od srca 
uzdahnuo: »Draga Gospo Aljmaška, samo me Ti mo¬ 
žeš spasiti. Ako učiniš to čudo, promijenit ću svoj 
život i bit ću Ti najvjerniji sin!« Pobožno se pre¬ 
krstio i uhvatio je čvrsto za veslo kao da će se njim 
obraniti od strašne smrti, koja mu se pri viđala iz 
uzburkanih valova. Jedan dva puta je i zaveslao, da 
se makne na stranu ispred koje oveće krhotine leda. 
Ali nije se odviše'morao truditi. 'Njegova santa bila 
je čvrsta i stalna i probijala je sebi put između ma¬ 
njih santi. Gdjekoju je razbila, a neku je ponijela 
na svojim rubovima. Još jednom zapuhao je jaki 
sjevernjak i njegovu santu potisnuli su valovi iz sre¬ 
dine rijeke još bliže slavonskoj obali. 

Tada se u daljini pred Đurom ukazala osamlje¬ 
na vodenica, koja je bila povučena sasrna uz obalu. 
Klopot njenih valova zvao je dan i.noć nevjeste pli¬ 
vače i brodolomce u svoj zagrljaj i u smrt. Đuro je 
bio svjestan, da će i on naći smrt pod vodenicom, 
ako ne uspije polako ustaviti santu uz obalu i uz 
drvenu branu, koja je bila postavljena preko zime 
pred vodenicom. 

— Pomoć, pomoć — vikao je Đuro iz sveg gla¬ 
sa i zadnjim silama grabio je veslom vodu, te je 
ravnao santu prema kraju. 

— Pomoć, pomoć — zavikao je drugi puta iz 
svega glasa. A u to je osjetio kako se njegova santa 
zaletila svom snagom među ostali led, koji se sabrao 
pred vodenicom. Čuo je, kako led puca pred snaž¬ 
nim sudarom njegove sante. Osjetio je kako i nje¬ 
gova santa puca u toj ledenoj borbi. Od silnoga stra¬ 
ha uhvatila ga je omaglica i on se srušio na led . . . 


Osamžjmci u.odmLca 

— Babo. meni se čini, da netko viče pred vo¬ 
denicom — rekao je stari mlinar Bartol Žurković 
svojoj ženi Mandi, koja je prela uz prozor. 

— Ja ništa ne čujem — odgovorila je mlinari- 
ca Manda. — A tko bi po takvoj mećavi išao u mlin! 

— Ded ti pogledaj! 
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Baka otvori prozorčić, da pogleda na obalu, ali 
uto zamnije zadnji Đurin krik: »U pomoć! U po¬ 
moć!« 

— Joj, djede, netko zazivlje u pomoć s dunav¬ 
ske strane! 

Djed se u čas stvorio na vratima mlina i opre¬ 
zno je pošao prema Dunavu. Njegove staračke oči 
teško su se snalazile u tom sumraku punom magle. 
On pogleda desno i lijevo po Dunavu, koliko je mo¬ 
gao vidjeti u daljinu, ali nigdje ne vidje ni lađe ni 
čamca. Tek kad je pogledao na led pred kućom, opa- 
:zi nešto crna. 

— Ta ded, babo, vidi, je li to čovjek ili panj. 
Moje se oči sjene. 

— Ja bih rekla, da je čovjek. Samo leži kao 
mrtav. Bože, kako li je ovamo dospio! 

— Sigurno mu se čamac razbio o led. Možda 
više nije ni živ — mislio je djed. 

— Neka mu bude u pomoći sveti Nikola, zaštit¬ 
nik putnika — šaptala je mlinarica. — Djede, sjedi 
u čamac i pokušaj doći do njega. Grijeh je pustiti 
kršteno čeljade na ledu, pa bilo i mrtvo. 

Mlinar je bio iskusan i vješt veslač. Poznavao 
.je on svaki vir i svaki greben oko svoga mlina. Sko¬ 
čio je u čamac i polako veslajući protiv vode pri¬ 
bližio se santi na kojoj je ležao Đuro. 

Baba je viknula: — Da li je živ? 

No djed kao da nije čuo upit, nego je zakvačio 
čamac o led, te je preko Đure prebacio čakiju, da 
ga približi na dohvat ruku. 

— Jaoj — javio se Đuro, kad ga je gvozdena 
kuka djedova bocnula u živo meso. — Jaoj, šta je 
to —• rekao je on ponovno. 

— Uhvati se za čakiju, pa ću te dovući u čamac! 

Đuro se malo osvijesti i uhvati za čakiju. Pu¬ 
ža j ući dođe on do kraj leda i uz pomoć djedovu spu- 
zi se u čamac. Djed povuče svojom kukom kovčežić 
i veslo, te se vrati istim putem do pred vrata mlina. 
Tu mu je pomogla i mlinarica. Uvukli su Đuru u 
:.mlin, stavili ga u hladnu komoru, natrli su ga le¬ 
dom i pustili, da se odmori. 

— Kako je, sinko — pitala je baka dolazeći od 
■vremena do vremena k njemu. 

— Ne znam ja — to je bio sav odgovor. 
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— Pusti ga, da se ispava, pa će biti bolje. Jako- 
se umorio i uplašio. Pregledao sam mu tijelo i gla¬ 
vu, pa nema nikakve ozljede. Tako je Đuro ležao 
sve do zore. Još iste večeri uhvatila ga je laka gro¬ 
znica, a zatim vrućica. Počeo je bulazniti: »Nisam 
ja kriv ... On se sam udavio . .. jelda, Sajleru . .. 
Bog mi je svjedok ... i majka Božja aljmaška . . . !« 

— Babo tu nisu čisti poslovi — kimao je glavom 
stari mlinar. — Nešto se strašno dogodilo na Du¬ 
navu. Vidiš, kako mu je savjest nemirna. 

Eto tako je to. Učini dobro djelo, pa sam odgo¬ 
varaj pred svijetom a možda i pred sudom — lju¬ 
tila se baka pomišljajući, da se dogodilo nekakvo 
zlo. 

— Sad iz te kože nikamo. Ako ostane živ, znat 
ćemo, što se dogodilo — rekao je djed. 

— Evo santa .. . Sajler, skači, brzo skoči.. . bu¬ 
laznio je Đuro. 

— Daj, babo, obloge. Zapao je u veliku vatru. 

Mlinarica je stavljala obloge neprestano razmi¬ 
šljajući, što će oni učiniti, ako taj mladi čovjek kod 
njih umre, a oni ne znadu, tko je on. Tko će im vje¬ 
rovati, da su čovjeka našli na ledu polumrtva! 

— Imat ćemo mi, djede, velike komedije radi 
ovoga čovjeka. Samo da nam znade reći tko je, pa 
da njegovima javimo. 

— Pa možda će znati štogod reći njegov kov¬ 
čežić — nadodao je djed. — Vidiš, da je pun. Mo¬ 
žda ima u njemu i kakvih spisa. Ako hoćeš, mi će¬ 
mo ga odmah otvoriti. 

— Ni pod živu glavu to ne bih htjela. Zar da 
još i za njega odgovaramo? 

— Imaš pravo, babo. Mogla bi još i na nas pasti 
kakva sumnja. Ako bolesnik umre, predat ćemo ga 
žandarima, neka ga oni otvore. A ako ozdravi, neka 
ga sam otvori i nek se osvjedoči, da mu ne manjka 
niti jedno puce. 

Tako su se mlinar i mlinarica dogovarali uz Đu- 
rinu postelju oblažući ga hladnim oblozima. Napa¬ 
jali su ga mlijekom i čajem, a na časove su mu već 
i dušu preporučivali. Đuro je lebdio između života 
i smrti. On sam to- nije znao, jer bi bio u neprestanoj 
vatri i besvjestici. Tek bi kadgod duboko uzdahnuo- 
ili bi se u vrućici prepirao sa ženom i Sajlerom, a 
najviše je spominjao hladni Dunav. 
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Zi Z)uhmom doma 

Bila su tri sata popodne. Dan se nije vedrio. 
Snijeg je neprestano padao. Ljubici je bilo začudno, 
što se Đuro ne vraća. Za dva sata mogao je prijeći 
preko Dunava i vratiti se natrag. Bilo je pola četiri 
pa i četiri sata, ali Đure nije bilo. Tada se Ljubica 
ozbiljno uzbrinula. Prebacila je preko sebe vunenu 
maramu,- zamolila je jednu djevojku iz susjedstva, 
da je prati, te su krenule na Dunav. 

Već se hvatao mračak. Oštri sjevernjak puhao 
je s bačke strane. Dunav je bio zapjenjen i mutan. 
Rijetke sante leda kršile su se daleko od obale, a 
nigdje nije bilo vidjeti nikakvog čamca. Ljubicu je 
nešto počelo stezati u grlu, a suze same prokapaše. 
Ženske su se vratile u selo. Naišle su u gostionicu, 
zapitkivale su rijetke prolaznike, da li su vidjeli 
Đuru, ali im nitko nije znao ništa reći. 

— Pa zašto su išli po takvom nevremenu — ču¬ 
dili se ljudi. 

— I ja sam ih odgovarao — kazao je gostioni¬ 
čar — ali nisu htjeli slušati. Žurili su se kao — u 
smrt. 

— Lako da su i zaglavili. Tolike sante leda lete 
strjelimice, a snijeg pada, pa tko zna — govorili su 
ljudi i plašili su Ljubicu namjesto da je utješe. 

Ona je zaplakana otišla do kuma Luke Barčića i 
molila ga, da sakupi ljude i da s dva tri čamca po¬ 
traže Đuru. 

— Nije to polje ili šuma, kumo-, da mi njega 
možemo naći. To je nepregledni Dunav, pa tko bi po 
zimskoj noći išao nekoga na Dunav tražiti, taj bi 
sam tražio svoju smrt. Nego se ti strpi do zore, pa 
ako ne dođe, nešto ćemo učiniti. 

-— Ta doći će on — tješila je Ljubicu kuma Sta¬ 
na, žena Lukina. — Ja mislim, da je Đuro vidio 
loše vrijeme, pa je i on s Amerikancem otišao u Ba¬ 
čku. Tamo će prenoćiti i sutra se vratiti. 

-— Dao Bog, da je tako — rekla je Ljubica na 
rastanku. No nije se smirila. Putem je zastala na 
ulici, okrenula se prema tornju crkve drage Gospe 
Aljmaške, te je Nju od srca zazivala u -pomoć. »Ti 
mi ga, Majko, vrati. U Tebe se uzdam. Tebe samo 


molim.« Kad je ušla u kuću i našla maloga Marka, ' 
kako spava na svojem krevecu uz peć kao kakvo 
anđelče, sjela je uz dijete i zaplakala je. »Đuro moj, 
nikada te više tvoja Ljubica ne će vidjeti!« plakala, 
je ona narićući u po glasa. Napokon je upalila 
Marinjsku svijeću, uklonila sa stola večeru, te mo¬ 
lila krunicu za krunicom. No Đuro nije dolazio. Oko 
ponoći spusti se i ona u krevet, te zaspi nekoliko sati 
isprekidanim snom. 

Jutro je svanulo. Sat za satom je prolazio, ali 
Đuro se nije vraćao. Tada je kum Luka zamolio 
dvojicu susjeda, da sjednu s njime u čamac i da po¬ 
traže nestaloga. Krenuli su prema bačkoj strani. Uz 
Ljubicu su se okupljale žene i tješile je, kako je ko¬ 
ja znala. Sad su svi već računali, da je nastradao, a 
to je držala i Ljubica. Ali ipak se nadala. 

Tek iza podne vratili su se ljudi iz -Bačke. Za 
jedan sat znalo je cijelo sela, da u Bačku nisu stigli 
prošle večeri ni Đuro ni Amerikanac. Nitko ih nije 
na drugoj strani vidio. Kum Luka je bio upravo u 
Bačkom Novom Selu i potražio je ženu Sajlerovu, 
ali i ona se uznemirila, jer je muža istom sutradan 
očekivala. Nije imala pojma, da je o-n još sinoć tre¬ 
bao prijeći Dunav. 

Te večeri zabrujala su žalosno zvona na slavon¬ 
skoj strani za Đuru Benarića, a u Bačkoj za Stje¬ 
pana Sajl-era. Svijet je molio Očenaš za pokojnike. 
Dvije žene su se zatvorile u svoje sobe i na glas su 
plakale za svojim muževima. 

A podmukli Dunav bučno je valjao mutnu vodu 
kao da traži i pozivlje k sebi nove žrtve . . . 


Dvij.0. udovice. 

Davno su odzvonila zvona. Davno su se po selu 
utrnula svjetla, a Ljubica je još uvijek budna le¬ 
žala na krevetu. Sto puta je mislima pošla do Duna¬ 
va. Pred njom je kao oživjela slika, kako sante leda 
nadolaze Dunavom, a Đuro se bori s ledom i valo¬ 
vima, koji su zalijevali čamac i izvrnuli ga. Tada je 
došla smrt u hladnoj vodi. Ljubica se sva stresla. 
Da li je mislio na nju i na dijete? Da li je Boga za- 
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zvao i pokajao se za svoje grijehe? Ali tko da joj na 
to odgovori! 

Tada se Ljubica zanijela u prošlost. 

Gledala je sebe kao djevojčicu, koja je rano o- 
stala bez majke uz oca i dva starija brata. Od na¬ 
ravi meka i radina, postala je iza smrti majčine još 
mekša i marljivija, jer je nije zaklanjala meka maj¬ 
činska ruka. Kad su se za nekoliko godina braća po- 
ženila, vidjela je, da snajama i braći smeta, pa je 
odlučila, da se uda bilo kamo. 

Uto se javio Đuro. Lijep, jak, s bujnom kosom 
i prkosnim usnicama, nad kojima su se crnili mali 
brčići. Bio je sam u kući, jer su mu roditelji pomrli, 
te je rastao kao voćka na putu, koju nitko ne klja- 
štri i koja se ni uz koga ne naslanja. Odbila bi ona 
njega radi njegove obijesti i radi nagle mu naravi, 
ali ne može radi njegovih slatkih riječi i lijepih o- 
bećanja. 

— Ljubice, nitko te toliko ne može voljeti kao 
ja — uvjeravao je momak. — Pođi za me! 

— Sto će meni tvoje volenje, ako se budeš i da¬ 
lje skitao po selu i ne budeš vodio s kućom brigu — 
spočitovala mu Ljubica. 

— Pa kaži sama, odakle da -budem bolji — pri¬ 
znavao je on. — Nitko me ne kori i ne savjetuje. U 
kući nemam ni tople peći ni čovječjeg razgovora, pa 
kamo ću od dosade i samoće nego u selo! Ali sve će 
to biti drugačije, samo dok tvoja noga stupi u moju 
kuću. Vidjet ćeš: bit ću ljubitelj svoje kuće i čuvat 
ću te kao vodu na dlanu. 

Tako ju je predobio. Udala se u dvadeset i dru¬ 
goj godini za Đuru. I ne bi mogla reći, da je bila s 
njime nesretna, kako to druge žene oplakuju. Samo 
nije držao svoja obećanja. Kako je bio momkom 
pust, svojevoljan, srdit i nagao, tako je ostao i kao 
oženjen čovjek. Dolazio je često u sukob sa svojim 
prijateljima i susjedima U velikoj naglosti znao je 
i na nju dići ruku, a ona po naravi dobra i blaga, 
šutjela je i uklanjala se svakom zlu. 

Bili su siromašni. Imali su samo pet jutara zem¬ 
lje, pa nisu držali svoje konje niti su sami obrađi¬ 
vali svoju zemlju. Drugi ju je radio, drugom je i 
bilo. Ljubica je vezla i tkala bogatijim ženama, a 
Đuro je prevozio stoku i ljude preko Dunava. Dala 
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se to zaslužiti i nešto više, ali je Đuro naučio od 
mladosti živjeti dosta lagano, te se nije mnogo bri¬ 
nuo za marvu i gospodarstvo. A lagano je i trošio. 
I ako mu je Ljubica štogod spočitnula, silno bi se 
ljutio. Vikao je na siromaštvo i prijetio se, da će 
ostaviti i nju i dijete, pa će poći u strani svijet, jer 
on ne može patti kao marvinče, a da ništa ne uživa. 

Tako je došao i jučerašnji dan i ta — strašna 
nesreća .. . 

— Bože dragi, kakva strašna smrt! I kakav te¬ 
žak mene život čeka — uzdahnula je Ljubica. Uto 
se nešto pomaklo. Ljubica je sva protrnula. Podigla 
je glavu s jastuka i prestala je dihati, da bolje čuje, 
nije li to ipak Đurin korak. Ali nije se više ništa 
čulo. Vjetar je podrmavao vratima. Snijeg se zali- 
jetao na prozorska stakla, a s kreveca se javio mali 
Marko. Nešto je govorio iza sna. Ljubica je pošla 
njegovom krevetiću i pitala, da li nešto želi, ali kad 
je vidjela, da dijete čvrsto spava, nije ga budila. 

— Siroče moje, što si tako rano ostalo bez svo¬ 
ga hranitelja. Ali majka tebe ne će zapustiti. Ti ne 
smiješ osjetiti teškoće života, pa ma kako meni bilo! 

I majka je snovala dalje u krevetu, kako će se 
još više truditi, samo da od svoga djeteta načini do¬ 
brog i čestitog čovjeka. Dolazile su joj u pamet sli¬ 
ke, u kojima je gledala svoga sina kao seljaka, obrt¬ 
nika i — još jedna slika, ali nje više nije bila svje¬ 
sna, jer ju je nadvladao san. 

Te iste noći nije ni u Bačkom Novom Selu spa¬ 
vala Franciska, udovica Stjepana Sajler. 

Nakon deset godina, od kako je njen muž Šte- 
fan otišao u Ameriku, proživjela je teške dane. Sin 
se oženio i odijelio, a majku ostavio samu. Kćer je 
udala, a ona je umrla u porodu i za sobom ostavila 
žensko dijete —• Anu — koju je -baka uzela k sebi. 
Uz nju je probdjela mnogo noći, dok ju je odhranila. 
Muž njezin bio je veoma brižan, te joj je iz Amerike 
slao lijepe novce, da joj olakša život. Ona je kupila 
zemlje, opravila je zgrade, podzidala je kuću i ■—- 
sutra je imao doći. A gle — danas dođoše ljudi iz 
Đurinaca i pitaju za Đuru Benarić, koji je još jučer 
vozio njenog muža u Bačku. 

—■ Ali zašto, zašto je samo išao na Dunav — 
plakala je i po sto puta je opetovala tužna žena. To- 
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liki put do Amerike i natrag prevalio je sretno, no 
baš taj Dunav morao ga je progutati. 

Izmučena je provela svu noć. Ujutro joj je sti¬ 
gla obavijest sa željeznice, da su stigle Štefanove 
stvari. A pred podne došla je na sve općine brzojav¬ 
na obavijest iz Novog Sada, da su na dunavskoj oba¬ 
li izvadili tijelo nepoznatog utopljenika, pedeset go¬ 
dina starog, oniskog rasta i dobro odjevenog. 

Franciska je padala u grčevit plač. Uz pratnju 
sina pošla je u Novi Sad. U nađenom utopljeniku 
je prepoznala svojega muža. Žalost njena bila je još 
veća, kad je doznala, da je na pokojnikovoj glavi 
pronađena velika ozljeda, a nije se moglo ustanovi¬ 
ti, da li je ranu zadobio mrtav, dok ga je voda vu¬ 
kla uz obalu ili ga je možda netko udario kakvim 
tupim predmetom. 

Franciska je dala muža prenijeti u Novo Selo i 
tamo ga je sahranila. Sve selo ispratilo je na vječni 
počinak svoga suseljana. Dakako da se vijest o u- 
topljenom Amerikancu širila s ovu i s onu stranu 
Dunava. Ljudska mašta načinila je iz toga slučaja 
dugačku priču o ubojstvu bogatog Amerikanca na 
Dunavu, o velikom bogatstvu utopljenika, o bijegu 
ubojice — kako to samo ljudi znadu izmišljati. 

Te priče doprle su i do žandara, te je susjedna 
žandarska stanica dobila povjerljivi nalog, da pazi 
na Đurinu kuću u Đurincima i da ga uhapsi, ako 
bi se pojavio u selu. A Đuro je ležao u vrućici i ne- 
svijestici u starom mlinu i ne znajući, kako se o 
njegovo poštenje bruse ljudski jezici. 


Vl^coj^jo. u. vndmLci 

Nakon dva tri dana bilo je Đuri bolje. Vrućica 
se smanjila, život mu je bio spašen, samo je bio sil¬ 
no slab. Na časove otvarao je oči, pogledao je oko 
sebe kao u mrak i pitao je tihim glasom: 

— Gdje sam ja? 

— U mlinu si, sinko, pred Vukovarom — odgo¬ 
vorila je baka pristupivši njegovom krevetu. 

— A tko ste vi? 


Ja sam mlinareva žena. Moj stari te je spa¬ 
sio od smrti na ledu. 

Đuro zažmiri. U pameti je ponavljao događaje, 
ali se nije mogao svega sjetiti. Zato je baku pitao: 

A što se to, strina, sa mnom dogodilo? 

— To mi ne znamo, sinko. Mi smo te našli na 
ledu pred vodenicom. A kako si ti dospio na led, to 
ćeš ti bolje znati. 

Đuro je otvorio oči i nastojao je, da se sjeti, šta 
je to bilo, ali nije išlo. — Žedan sam — rekao je on. 

Baka mu je prinijela ustima čašu mlijeka. Đu¬ 
ro je ispio i prvi puta se zavezao u mirni san. Mli- 
narica je sjedila uz njegov krevet i zahvaljivala Bo¬ 
gu, što im je dao, da su mogli spasiti jedan ljudski 
život. 

Silna magla spustila se po Dunavu. Već se mra¬ 
čilo, premda nije bilo još ni četiri sata. Djed je još 
popodne otišao u selo, te se upravo vraćao. 

Hvaljen Isus, babo — pozdravio je djed. 

— Nek Isus bude hvaljen, jer je naš bolesnik 
došao k sebi i počeo je razgovarati. Napio se mlije¬ 
ka i mirno je usnio. Sad je hvala Bogu spašen. — 
Tako se baka požurila obavijestiti mlinara, čim je 
stupio u sobu. — Mislila sam, da je dobio upalu plu¬ 
ća, ali bila je samo jaka groznica. 

No djed se nakašljao kao i svaki puta, kad je 
htio nešto važna reći. Ipak se sada svladao i upitao 
je: — No pa što si od njega doznala? 

- Skoro ništa. Izgleda, da se on ničega ne sje¬ 
ća. Samo je mene pitao: gdje je on i kako je amo 
dospio. 

— E pa kad ti on nije ništa rekao, onda otvori 
obadva uha i slušaj, što nisi znala. — Baka je sjela 
na stolicu, da bolje čuje tu veliku novost, a djed je 
započeo: — Baš danas su tri dana, kako se bogati 
Stefan Sajler vraćao iz Amerike u Bačko Novo Selo. 
On si je htio skratiti put naokolo željeznicom, pa je 
došao u Đurince i najmio je nekoga Đuru Benarića, 
da ga prijeko preveze. Đuro se polakomio za nov- 
cem, gurnuo je Stefana u Dunav, a sam je s njego¬ 
vim novcem umaknuo. 

— U ime Oca i Sina i Duha svetoga — krstila 
se mlinarica od čuda. — To je bilo bezđušno. Pa mi- 
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sliš li ti, djede, da je to učinio naš bolesnik, kojega 
smo mi spasili. 

— Tako izgleda po pripovijedanju ljudi, koji 
su ga poznavali —• odgovorio je djed. —• Kažu, da 
Đuro imade gustu crnu kosu, pa sudi sama. 

Mlinarica se prekrstila od čuđenja drugi puta 
i zasut jela je. 

— Ded ti, babo, vidi, da li on spava ili se pre¬ 
tvara i prisluškuje naš razgovor — rekao je djed. 

Baka pristupi krevetu i namjesti jastuk pod 
Đurinom glavom. Ali on se nije ni maknuo. — Spa¬ 
va on, spava — kazala je baka. — Spava on blago 
kao nevino dijete. — Tada je mlinarica sjela na sta¬ 
ro mjesto i zamislila se. — Ja ne bih rekla, da je to 
ovaj učinio. Ne izgleda mi on razbojnički. 

— Sta ja znam — rekao je djed. — Po što ku¬ 
pio, po to i prodao. Ja samo znam to, da se to dogo¬ 
dilo isti dan i isto popodne, kad se ovaj našao na le¬ 
du pred mlinom. A i fini je kovčeg bio kod njega. 

— A odakle ljudi znadu, da je on Amerikanca 
bacio u vodu? Je li to tkogod vidio? 

— Tko bi to vidio na pustom Dunavu, a u ona¬ 
kvoj padnji i mećavi! Nego Amerikanca su našli u 
Novom Sadu ribari s polupanom glavom, a Đuri ni 
traga ni glasa. 

— Dragi Bože — zalomila je baka rukama — 
ako je to istina, bolje bi bilo, da je umro nego što 
mu kreće na bolje. 

— Ni to, babo, ne bi bilo dobro. Kud bi mi s 
mrtvacem? Još bi mogao tko pomisliti, da smo i mi 
tu upleteni radi onog nesretnog kovčežića i blaga, 
što se u njemu sakriva. 

— Bože nas oslobodi takve napasti — završila 
je baka razgovor i pošla u kuhinju, da pripravi ve¬ 
čeru. Ali razgovor nije bio dovršen. Kasno u noć 
pretresali su mlinar i mlinarica taj strašni događaj 
i kakogod su stvar okretali postajao je Đuro u nji¬ 
hovim očima sve veći krivac. 

— Ja mislim, djede, možda Đuro ipak nije ubio 
Amerikanca. Šta bi on radio na ledu pred mlinom? 
On bi se odvezao nekamo i sakrio novce — rekla je 
baka na koncu. 

—- Pa možda mu se dogodila i nereća — popu¬ 
stio je djed. 


A kaži ti to meni, djede, znade li itko živ, 
da je Đuro kod nas? 

— Nitko. Ja sam pitao na više mjesta za Đuru, 
gdje je on i čuje li se što za njega. Jedni misle, da 
se i on u toj borbi utopio, drugi kažu, da se čamcem 
spustio u Srbiju, pa čak i u Tursku. Svašta se. na¬ 
klapa, ali nitko pravo ne zna. 

Starcima nije išao san na oči. Taj nemili doga¬ 
đaj potresao je u dno srca te čestite duše. Oni su se 
■natjecali, da na Đuri izvrše djelo kršćanskog milo¬ 
srđa, a sada — zar da je zločinac i ubojica u njiho¬ 
voj poštenoj kući! 

— Kaži ti meni, djede, pa šta ćemo mi učiniti 
s tim čovjekom? 

— E, to i ja mislim. Gledat ćemo svakako, da 
ga se što prije riješimo. On neka nestane potajno 
isto onako, kako je k nama došao. 

A da ga prijavimo oružnicima? 

— Ne bi to bilo dobro. Kad bi on izašao iz za¬ 
tvora, on bi se nama osvetio. 

— E pa valda ćemo se nečem sutra domisliti, 
dok budemo s njime govorili. 

— Jest, jest. Sada ne možemo ništa promijeni¬ 
ti. A sutra — vidjet ćemo — završio je djed razgo¬ 
vor i doskora je zaspao. A baku je sve to toliko uz¬ 
nemirilo, da se još dugo okretala po krevetu. 


Jajne. teutOjg. kovčega. 

Ujutro se prvi probudio djed. Prve su mu misli 
bile kod bolesnog Đure. 

— Ded pogledaj, babo, kako je našem bolesni¬ 
ku. Nešto moramo odlučiti i učiniti, ali samo da se 
možemo s njime sporazumiti. 

— Bila sam kod njega i probudila sam ga — 
javila je baka nakon nekoliko časova. — Danas je 
mnogo vedriji i jači. Molio me, da ga posadim na 
krevet. Ako hoćeš, možemo obadvoje k njemu. 

— Pođimo u ime Božje —- pristao je djed. 

— Hvaljen Isus, sinko — pozdravio je mlinar 
Đuru. — Je li ti već što bolje? 

— Malo — odgovorio je bolesnik potiho. 
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— Poznaš li ti mene? 

— Nikada vas nisam vidio. A tko ste vi? 

— To ćeš odmah znati, samo da najprije čuje¬ 
mo, tko si ti? 

— Ja sam Đuro Benarić iz Đurinaca. 

— Pa kako si ti dijete dospio na led pred moj 
mlin — ispitivao je mlinar. 

— Dakle vi ste mlinar, koji me je spasio? Hva¬ 
la vam, majstore. Bog neka vam plati. — Đuro je 
pružio majstoru ruku i htio ga je poljubiti u ruku, 
ali djed to nije dopustio. 

— Vidim, sinko, da ti je teško govoriti, ali mi 
ipak moramo znati, tko si ti i odakle si na led do¬ 
spio. Samo, ne daj Bože, da ti se što dogodi, moramo 
nešto svijetu reći, odakle si dospio pod naš krov. 
Kaži nam sve tiho i polako. Mi dobro čujemo. 

Đuri se steškalo od ganuća i nije mogao govo¬ 
riti. Zamolio je, da nešto popije. Baka mu je doni¬ 
jela crnu kavu. To ga je okrijepilo i on započne: 

— Ja sam vozio Stjepana Sajlera preko Duna¬ 
va. Bilo je popodne na Ime Isusovo, a koliko je od 
onda prošlo vremena, ne znam. 

— Danas je četvrti dan, kako smo te mi našli 
— rekla je baka. 

— Taj dan mogli smo biti već uz bačku obalu 
uhvatio nas je na Dunavu jaki sjevernjak i gusti 
snijeg, pa nismo ništa vidjeli. Jaki led pustio se Du¬ 
navom, pa je jedna velika santa leda naišla na naš 
čamac i razbila ga. Ja sam skočio na tu santu i po¬ 
zvao sam Sajlera, da i on skoči, ali — tu Đuro za- 
grca od uzbuđenja — ali on se oskliznuo i pao je u 
Dunav. 

Sta je dalje bilo samnom, to ja pravo ne znam. 
Meni se sve to čini kao strašni san. Znam, da sam 
sjedio očajan na santi. Voda me je nosila prema sla¬ 
vonskoj obali. A koliko sam putovao i kamo me od¬ 
nijela, to ja ne bih mogao reći. Ah, kako je to bilo 
strašno! — Đuri su potekle tople suze. 

— Pedeset godina radim na vodi — nadodao je 
djed — ali nikada takvo što nisam čuo a kamo li 
doživio. 

— Sinko, ti si se čudom spasio. Ili te dragi Bog 
jako voli ili se za te netko mnogo molio — rekla je 
mlinarica Manda. 


-— Kad sam lebdio na santi između životi i smr¬ 
ti, okrenuo sam se prema zavjetnoj crkvi aljmaške 
Gospe, te sam se Njoj utekao. Valjda mi je Ona po¬ 
mogla nevrijednom! 

— A imaš li koga kod kuće — pitala je" baka 
brišući neprestano suze. 

— Imam ženu i dijete. Jesu li pitali za me? Si¬ 
gurno su u velikoj brizi. 

— Nitko živ ne zna osim nas dvoje, da si se ti 
spasio. U mlin nije nitko zalazio jer je na Dunavu 
puhala jaka košava, a ni mi nismo mogli ništa reći 
za te, kad nismo ni znali, tko si ni odakle si — od¬ 
govorio je mlinar. — Jučer smo istom čuli, kako su 
Amerikanca našli kod Novoga Sada i kako ljudi te¬ 
be spominju. 

— A što vele za me? Da sam se utopio? 

— Mnogo gore, sinko. Ali preslab si još, da ti 
to kažem. 

— Što — upita Đuro iznenađen i ponovno pro- 
blijedi. — Valjda ne misle, da sam ja Štefana ubio? 

— Neki govore i to — promrmljao je mlinar. 

—- O Bože — uhvatio se Đuro za glavu i zaje- 
cao je. Obilne suze kapale su mu po licu. — Ženo 
moja, sine moj, kakva li velika sramota za sve nas! 

Starac je Đuru mirio, ali nije pomoglo. On je 
gorko plakao i nije slušao ni jednu riječ. Mlinar i 
mlinarica pošli su u kuhinju i pustili su ga, da se 
isplače. Tamo su se dalje dogovorali potiho. 

— Šta misliš, babo, pitao je mlinar. 

— Ja mislim, da je istinu govorio — rekla je 
ona. — A ti, šta misliš? 

— Tako se i meni čini. Ali znaš, kako se kaže: 
Bog vidi, a ljudi ne vjeruju. Tko će mu vjerovati, 
da je tako, kad su ljudi radije pripravni misliti o 
čovjeku zlo nego li dobro. No čut ćemo pobliže. 

— Majko, majko — zvao je Đuro iz komore. 

— Hajde, babo, možda te što treba. 

Baka je unišla, a za njom i djed. Đuro je bio 
još zaplakan, ali se malo smirio. Upitao je baku: — 
Kažite mi, majko, po čem ljudi sude, da sam ja ubio 
Štefana? 

Djed mu je rastumačio: — Zato, što je Štefan 
imao ranu na glavi. 
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— Ranu? — Đuro Se začudio i govorio je ispod 
glasa kao da se sam sobom razgovara: — Ja ne 
znam, možda se o led udario, ikad je pao, a možda 
sam ga nehotice i ja udario veslom, ali ne bih re¬ 
kao. — Đuro se podbočio i razmišljao je, a onda o- 
bori glavu i kroz suze upita starce: — A vi, zar i 
vi mislite, da ste spasili ubojicu? 

— Ne mislimo mi, sinko :— rekla je baka i po¬ 
gladila je Đuru po znojnoj kosi. — Ti i ne izgledaš 
kao lopov. 

— Da, ne mislimo — rekao je i djed —- ali smo 
dvojili, što smo uza te našli mali kovčeg, koji sigur¬ 
no nije tvoj. 

— Kovčeg? Onaj kožnati? Da, on je Amerikan- 
čev. On ga je bacio na santu, da može sam lakše k 
meni skočiti. Ali što je u kovčegu, ja ne znam. Kad 
se ta nesreća dogodila, nisam se ja više brinuo ni za 
što na svijetu, a kamo li za taj nesretni kovčeg, koji 
je možda i prazan. 

— Da-ga otvorimo — ponudio je djed i povukao 
ga je ispod kreveta. 

— Pa otvorite ga — kazao je Đuro nemoćno. 

Djed je uzeo kovčeg u krilo, povukao je kopču 
amo i tamo i gle — nije bio ni zaključan, najednom 
se otvorio. A u njemu su bili neki spisi, jedan par 
rublja, nekoliko maramica, ključevi, dva omota pa¬ 
pirnatog novca i nekoliko Kruna. 

— No eto — rekao je Đuro — vidite da u njem 
nema nikakve vrijednosti. Zašto bih dakle Ameri¬ 
kanca ubio? 

— Kako da nema — suprotstavio se djed. — 
A ovo? Ovo su dolari! 

—• Nisam ja nikada vidio dolare. Da sam ih na¬ 
šao na putu, mislio bih, da je to šareni papir, pa ih 
ne bi ni podigao, a kamo li — zajecao je Đuro — 
da bih za njih ubio čovjeka. 

Mlinar je međutim brojio dolare. Bila su dva 
omota. U svakom po stotinu dolara. Kad je još bo¬ 
lje pogledao u kovčeg, našao je na dnu ukoričenu 
knjižicu i na njoj sliku pokojnikovu, njegov opis i 
potpise konzulata. Na srednjoj stranici bilo je napi¬ 
sano u Zagrebu: »Retour — natrag. Zadržavanje do 
6 mjeseci,« 


— A šta ćemo sada? — pitala je mlinarica. 

Svi su šutjeli zabavljeni istom misli, kojoj nisu 
znali dati riješenje. 

— Za sada ćemo sve spremiti na svoje mjesto, 
pa ćemo poslije odlučiti, šta bi bilo najpametnije 
učiniti — rekao je djed. 

— Ja se idem javiti žandarima — rekao je Đu¬ 
ro tužno. 

— Ti ćeš lijepo leći i popiti topli čaj, da se ugri- 
ješ i iznojiš, a kad ti bude bolje — zastao je djed — 
no dotle ćemo već nešto pametna smisliti. 

Djedova riječ se izvršila. Đuro je legao. Baka 
se vratila k vatri, a djed je smjestio sve na svoje 
mjesto i vratio se u vodenicu. 


NancLcbmL posjet 

Četvrti dan iza nestanka Đurina sjedila je Lju¬ 
bica uz dvorišni prozor i nešto je šila. Zapravo igla 
joj je bila u rukama, komad platna u krilu, a ruke 
je bespomoćno skrstila, u koliko nije brisala tople 
suze. Jutros je bila na svetoj Misi, pa se ispovje¬ 
dila i pričestila. »Postit ću, dok sam živa, svake su¬ 
bote na čast Majci Božjoj!«, zavjetovala se ona. Go¬ 
spodin župnik rekao joj je nekoliko utješnih riječi, 
ali je sve to malo pomoglo. Odviše je bio jaki uda¬ 
rac za jednu sirotu i osamljenu ženu. 

Moglo je biti deset sati, kad ju je pohodila ku¬ 
ma Stana, žena Lukina, koja je bila u selu poznata 
kao brbljavica, jer je rado prenosila novosti i smut¬ 
nje. I ovaj puta je tobože došla, da pregleda i utje¬ 
ši kumu, a zapravo da joj donese novosti, koje selo 
brblja o njenom mužu. 

•— Znaš, kumice,. možda i nisi čula,-što se pri¬ 
povijeda, a ja mislim, bolje je, da ja kumi kažem, 
nego da to čuje od drugih. 

Ljubica je samo pogledala Stanu. Nije mogla 
ništa reći, jer je već iz kumina uvoda opazila, da 
njena muka nije na kraju. 

—- Eto su naši ljudi bili u Bačkoj, pa kažu, da 
su Sajlera izvukli iz vode s polupanom glavom, i da 
ga je kum Đuro najprije ubio, a zatim orobio . .. 


1 — 


26 27 ' 


Tko bi to mislio od njega! ... Joj, kumice, šta je 
tebi? — Stana je opazila najednom smrtno blijedilo 
na Ljubičinom licu. 

Ljubicu je ostavila svijest. Samo je zastenjala 
i pala je sa stolice na pod. 

Stana je istrčala na ulicu, pozvala je brže su¬ 
sjede i hukala je zadihano: — Žene, žene! Trčite u 
pomoć, Ljubica umire! 

Za čas se sakupilo oko Ljubice nekoliko žena 
i dok su je jedne raspasivale, druge su joj trle slje- 
počice octom. Postavile su je na krevet i poslale su 
po primalju. Ljubica je doskora dala svijetu — mr¬ 
tvo žensko nedonošče. 

— Ako umre, ti ćeš odgovarati pred Bogom za 
njezin život — grdima je primalja Stanu, kad je 
doznala, da je ova Ljubici nepripravnoj saopćila 
strašne vijesti. 

Stana se i sama poplašila, pa je maloga Marka 
odvela svojoj kući, a prve noći je sama ostala uz Lju¬ 
bicu, da na nju pazi i da je posluži. Radovala se, kad 
je vidjela, da joj se zdravlje sve više povraća. 

Dotle su se u Novom Selu već smirile glasine, 
koje su kolale prigodom Štefanove smrti. Sajler je 
nenadano poginuo i svi su se time sprijateljili, da 
više s njime kao živim ne računaju. Samo je nje¬ 
gova udovica Franciska ostala neutješna. Kad su joj 
stvari stigle željeznicom, nije ih mogla ni otvoriti, 
nego je ostavila zaključane sanduke. Ona je mjese¬ 
cima očekivala mužev povratak, pa kad se ta nesre¬ 
ća dogodila, zaputila se u Đurince, ne bi li štogod 
više doznala od onih, koji su zadnji s njime razgo¬ 
varali. 

Najprije je pohodila gostioničara, koji joj je 
ponovio sav svoj razgovor sa Štefanom. Saopćio joj 
je, da on nije sobom ništa nosio osim mali kovčeg, 
da je bio izvrsno raspoložen i da je samo želio ku¬ 
ći, kako bi ih što prije iznenadio. 

— Mislite li, da bi ga Đuro ubio radi toga kov¬ 
čega? 

—To ne bih mogao reći, odgovorio je gostio¬ 
ničar. Đuro jest bio nagao čovjek i željan lakšeg i 
boljeg života, ali se ne bi moglo reći, da je on bio 
lopov ili ubojica. Napokon vaš muž je meni pred 
Đurom pripovijedao, da je svoje stvari poslao že¬ 


ljeznicom, a što je bilo u malom kovčegu, to mi ni¬ 
smo mogli znati. Ispripovijedao joj je i to, kako je 
strašno djelovalo na Ljubicu, kad je čula, da je 
sumnja ubojstva pala na njezinoga muža. Ona se si¬ 
gurno ne bi tako strašno uznemirila, da je njezii. 
muž zaslužio takav glas. 

Nakon ovih razboritih riječi udovica se malo 
smirila, jer je i sama spoznala, da je smrt njezinog 
muža bila samo nesretni slučaj, kojemu je i on bio 
kriv, jer je silio na putovanje Dunavom po lošem 
vremenu. Odlučila je pohoditi i Đurinu ženu. Lju¬ 
bici je bilo već malo bolje, te je rado pristala, da je 
Franciska pohodi. 

— Sestro moja, kako smo nesretne, zaplakala je 
Franciska s vrata i prišla je Ljubičinom krevetu, pa 
ju je zagrlila. Tako zagrljene isplakale su se oba¬ 
dvije žene jedna drugoj na grudima. 

— Ja nisam kriva, ispričala se Ljubica, ja sam 
Đuru nagovorala, da ne vozi taj dan tvojega muža, 
ali on se odviše uzdao u svoju snagu. No Dunav je 
bio jači. 

— Ja tebe ne krivim. Ti si više prepatila i izgu¬ 
bila nego li ja, tješila ju je Franciska. Malo da nisi 
i ti zaglavila, pa bi nesreća bila još veća. 

— Ne bi mi bilo teško rii umrijeti, samo da mo¬ 
gu skinuti ljagu s imena moga čovjeka i moga dje¬ 
teta, tužila se Ljubica kroz suze. 

— Ni ja nisam kriva tome razgovoru, ispriča¬ 
vala se sada Franciska ganuta Ljubičinom nesre¬ 
ćom. Liječnici su prvi rekli: »Možda ga je tkogod 
ubio.« Ali nitko to nije ustvrdio sigurno. 

— Hvala ti, dobra ženo, na tvojim lijepim ri¬ 
ječima. O, samo kad ti ne kuneš mene i moje dijete - 
radi nesreće, koja se dogodila, zahvaljivala je Lju¬ 
bica. 

— Ne zovi me ženom, kazala je Franciska, ne¬ 
go me zovi sestrom, a tako ću i ja zvati tebe. Sestre 
smo postale po nesreći, koja nas je isti čas zadesila. 

Tako su se njih dvije tješile i razgovarale. Je¬ 
dna su drugu najbolje razumjele, jer ih je vezala 
slična bol. Kad su se rastajale, izljubile su se i obe¬ 
ćale su, da će se i dalje sastajati. 

Ljubica je zamolila na rastanku: 
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— Ponesi tvojoj unuci koji grozd kao milošću 
od mene. Franeiska je primila dar i obećala je, da 
.će njoj i Marku uzvratili milošću za koji dan. 


Sud&OHOSKCi oAŽuJccl 

Đuri je svaki dan bilo sve lakše. Osmi je dan 
ustajao iz kreveta. Da je smio, mogao bi se već i ku¬ 
ći vratiti. No nije se usudio. Strah, koji je obuzeo 
dvoje staraca, prelazio je i na njega. 

— Zatvorit će te, čim se pred kim pojaviš, go¬ 
vorili su mu. 

Iz početka se Đuro junačio: 

— Ako me zatvore i pustit će me. 

— Jest, da nije rane na Sajlerovoj glavi! Ah 
čim ćeš dokazati, da si nevin? Sam priznaješ, da su 
te i žena i birtaš odgovarali, da ne ideš taj dan pre¬ 
ko Dunava, ali ti si baš htio. I veslo si bacio prema 
njemu. Takve dvije tri nezgodne riječi, pa si gotov. 
Ako se još nađe koji ma i krivi svjedok, mogu te 
osuditi i na smrt. 

— Pa što da učinim? 

— Evo, ja sam mislio ovako, započeo je mlinar 
izlagati svoj plan, kojega je skovao s mlinari.com. 
Jučer je pokraj nas prošla lađa »Budapest«, koja će 
u Vukovaru kupovati žito. Kapetan na toj lađi jest 
moj znanac i prijatelj. Idem ja k njemu, da mu po¬ 
kažem pokojnikove pasuše. Možda bi ti mogao s nji¬ 
ma štogod učiniti. 

— Za Boga, majstore, pa on će vas odmah ispi¬ 
tivati, kako ste vi došli do Sajlerove putnice, upla¬ 
šio se Đuro. 

— Ne boj se ti ništa! On je putovao u zadnje 
vrijeme po Austriji i Madžarskoj. Nije on ni čuo za 
Sajlera. A da i jest, zar je jedan Sajler na svijetu! 
Samo se ti u mene pouzdaj! 

Doista je mlinar Žurković našao na lađi pozna¬ 
tog kapetana i kad se naveče vratio iz Vukovara, vi¬ 
djelo mu se na licu, da je zadovoljan. Odmah je s 
vrata doviknuo: 


— Ja sam dobro nagađao. Ovo je putnica za put 
u Bačku, ali je plaćena lađa i za prevoz po moru 
sve do Amerike. Kroz šest mjeseci možeš se ovom 
»šifkartom« vratiti u Ameriku besplatno od Marse- 
lja u Francuskoj do Njujorka. 

Ja, pitao je Đuro ne vjerujući svojim ušima, 
kamo ću ja putovati? 

' U Ameriku, rekao je starac mirno. Ti možeš 
biti sada Stjepan Sajler, imaš plaćenu kartu za lađu. 
I kad jednom otiđeš iz naše države, onda je pred to¬ 
bom otvoren cijeli svijet. Iz Austrije ideš u Njema¬ 
čku, Švicarsku i Francusku do Marselja, a tamo te 
već čeka tvoja lađa. 

Je li vi to ozbiljno govorite, majstore? 

- Najozbiljnije. Tako mi je rastumačio kape¬ 
tan. Put tamo i nazad platio je Sajler, a kad njega 
nema, možeš ti namjesto njega putovati. 

— To ne može biti. 

—- A zašto ne može, razljutio se mlinar, koji je 
bio vičan, da ga svi slušaju. Drugi prodaju kuću i 
zemlju, da smognu za Ameriku novaca, a ti ne pri¬ 
maš ovakvu priliku! O da je meni toliko krajcara, 
koliko je njih s tuđom putnicom maknulo u Ame¬ 
riku, sigurno ne bih morao čekati starost u ovome 
mlinu. Ili ćeš se zbilja vratiti u Đurince, pa ćeš u- 
propastiti ne samo sebe i svoju obitelj, nego i nas! 

Đuro je šutio i duboko se zamislio. A majstor 
je nastavio: 

— Za par godina zaboravit će se na Sajlera i 
na te, pa se možeš vratiti kući kao bogat čovjek. Ili 
ako ti se ondje svidi, a ti pozovi ženu i dijete u Ame¬ 
riku. I tamo ljudi žive. 

— Bome pametan je moj djed. Poslušaj ga, sin- 
ko, pa ćeš spasiti od brige i sebe i nas, nagovarala 
je Đuru i baka, koja je slušala cijeli razgovor. 

— Ta, majko, budite barem vi razboriti. Ja ni¬ 
sam protivan, da idem u svijet. O, koliko puta sam 
ja zaželio, da mi se otisnuti u svijet, gdje bih mo¬ 
gao lakše i bolje živjeti nego na onih mojih pet si¬ 
romašnih jutara. Ja bih bio sretan, kad bih se mo¬ 
gao poslužiti vašim savjetom, ali to je Sajlerova sli¬ 
ka i pasuš, a ne moj. 

— Na to se ne gleda, tumačio je mlinar. Tko 
prvi puta putuje u Ameriku, treba da je sve u redu. 
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Ali kad si ti već bio ondje i vraćaš se natrag, nije 
to tako strogo. Ako te tko za pasus upita, daj mu 
dolar dva, pa će se pred tobom otvoriti sve granice 
i sva vrata. 

—- Valjda ti ne misliš, stari na one dolare, što 
su ostali iza Sajlera? Oni pripadaju Sajlerovoj obi¬ 
telji, uplela se baka. 

To je mlinara uzrujalo, pa se okosnuo: 

— A ti ćeš ih, babo, nositi u Novo Selo! Ili će 
to učiniti Đuro? A oni će reći: nije bilo dvije sto¬ 
tine nego dvije tisuće dolara, pa šta bi onda? Nema 
mu druge. Ili u Ameriku i na slobodu ili u zatvor, 
pa možda i u smrt. Jedno treba izabrati. A Đuri ni¬ 
tko ne brani, da u Americi zasluži novaca i da ka¬ 
snije vrati Sajlerovoj obitelji sve, što je našao u 
kovčegu. On im čak može i javiti sve, kako se to do¬ 
godilo, ali samo kad prijeđe preko mora. Tamo ga 
ne će više nitko progoniti. 

Đuro je dalje šutio. Mlinar ga upita: 

— Dakle, šta smo odlučili? 

— Sada još ništa, rekao je Đuro i pošao je na 
počinak. Ali san mu nije išao na oči. Stotinu plano¬ 
va redalo se pred njim u noćnom mraku. Žandari, 
zatvor, vješala, put po stranom svijetu, zlato, dolari, 

• obitelj, sve je to prolazilo ispred njegove pameti kao 
žive slike. Pred zoru je malo zaspao, a ujutro je 
.stvorio odluku. 

— Majstore, ja idem — u —-u htio je Đuro is¬ 
kazati, ali ga nešto steglo u grlu, idem u Ameriku. 
.Kad veče pane, idem na put. Vi ćete mi pokazati 
put do prve željezničke stanice i tada, što mogu, mo¬ 
ram u tuđem svijetu potražiti sreću, kad me tako 
nemila sudba popratila u mojem rodnom kraju. Mo¬ 
ja se davna želja za svijetom ispunila, samo nisam 
.mislio, da će to biti ovako ... 

— Sta ćeš, sinko! Ne bude to uvijek u životu, ka¬ 
ko mi-želimo. A možda te u Americi čeka baš sreća. 

— Sreća ili propast! Odavna sam uvidio, da me¬ 
ni rodni kraj ne pruža sreću, rekao je on tužno. Želio 
bih od srca, da mogu samo na nekoliko sati poći svo¬ 
joj kući i sve urediti, kako želim. Ali što ću, ne ću 
da radi mene strada i moja obitelj. 


U prvi mrak se trebalo dijeliti. Đuru su oblile 
suze. Mlinar je bio duboko ganut. A baka je na glas 
plakala. 

— Bog nek vam plati, moji spasitelji, kazao je 
Đuro na rastanku poljubivši desnice starcima. Kad 
prijeđem preko mora, ja ću vam se javiti kao Stje¬ 
pan Sajler, jer Đure Benarića više nema. Tada i vi 
meni odgovorite. Vi ćete pitati za moju ženu i sina, 
jedva je izgovorio Đuro, na ćete javiti i meni za 
njih i njima za mene. A dotle nek me drže radije 
mrtvim nego li ubojicom. Majko, okrenuo se Đuro 
baki, polovicu novca ostavljam vama za starost, da 
vam se bar nekako odužim, što ste mi oboje spasili 
život, a ja, ako Bog dade sreću, vratit ću sav novac 
Sajlerovoj obitelji. Sada niti mogu niti smijem. 

Baka nije htjela primiti novac, pa ga je Đuro 
silom utisnuo u ruku mlinaru i naglo je izašao iz so¬ 
be. Starci su ga otpratili do glavne ceste, još su mu 
jednom pružili ruku, pa su se vratili. 

— Kako mi je žao toga čovjeka! Još ako nije 
kriv, a toliko trpi, sažaljevala je baka Đuru pred 
djedom. Tko zna hoće li se ikada vratiti u svoj rodni 
kraj, a svojima ne smije reći ni »S Bogom.« 

— Svi smo u Božjoj ruci, rekao je mlinar. A ja 
hvalim Bogu, što je otišao. Mi smo mu učinili do¬ 
sta, što smo mu spasili život. Nije pravo, da radi nje¬ 
ga trpimo. 

— Samo to ne će biti sretno, djede, što si ti za¬ 
držao novac. 

— Pa kad mi je silom u turio. A čula si, da je 
obećao sve to vratiti. 

A Đuro je ostao sam na kamenitoj cesti. Cutio 
se tako silno osamljenim kao što je bio sam i bespo¬ 
moćan ono na Dunavu prije deset dana. Koliko puta 
je čeznuo za tim časom, da krene u svijet i za sre¬ 
ćom, ali nije mislio, da je to tako teško ostaviti svoj 
rodni kraj. Došla mu je i misao: »Da sam se i ja uto¬ 
pio sa Sajlerom, već bi davno bio svemu kraj. Ali 
tada je pomislio: »Kad mi je Bog poklonio život po 
drugi puta spasivši me na santi leda, valjda je ne- 
kome moj život potreban. Ne smijem biti malodušan 
već na prvom koraku. Naprijed dakle, reče Đuro 
na glas kao da sam sebi zapovijeda i krene bržim 
korakom. Naprijed za srećom u nepoznati svijet! A 
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vi zvjezdice sjajne, što tako milo treptite s neba, od- 
nesite tisuću pozdrava mojoj ženi i mojem sinu. Bog 
neka ih čuva, a ja ih ne ću zaboraviti! 

Od Dunava zapirio je hladni vjetar. Đuro je ja¬ 
če nabio šubaru i podigao ovratnik do glave. Tada 
mu je nadošla nova misao: »Skrivam li se ja to od 
vjetra ili od ljudskih pogleda? Ja bježim, ja sam 
bjegunac«, prošaptao je on. Strašna riječ! Nitko mu 
ju još nije dobacio, sam ju je prošaptao, a tako ga 
je do srca ubola. 


Zi st)umo.in sul^otu 

Bilo je šest sati, kad je Đuro stigao na stanicu. 
Imao je još pol sata vremena. Srebrnim krunama, 
koje je našao u kovčegu, platio je kartu do Zagreba 
i izašao je pred stanicu u mrak, da ga ne bi tko, pu¬ 
tujući iz Vukovara, prepoznao. Uskoro su zvali u 
vlak. On se smjestio u kutu vagona i nestrpljivo je 
čekao čas, kada će vlak krenuti. Radovao se, što će 
izmaknuti iz rodnoga kraja, ali se stužio, što je bila 
mrka noć, pa nije mogao baciti ni jedan pogled na 
svo'j zavičaj. 

Bilo je pred ponoć, kad su došli u Brod. Jedan 
između putnika sišao je ondje, a u vlaku je ostavio 
svoje novine na klupi. Đuro ih je uzeo i uz treptaj 
slaboga svijetla pregledao je slike i naslove. Naje¬ 
dnom, malo mu novine nisu ispale iz ruku, naiđe na 
veliki naslov: »Nesreća ili zločin na Dunavu.« No¬ 
vine su opisivale njegov i Amerikančev slučaj. I Saj- 
lerova je slika bila u novinama. Đurine slike nije 
bilo nego samo njegov opis: 27 godina star, u je¬ 
dnostavnom mrkom odijelu, visok, snažan, crne pu¬ 
ti i guste crne kose. Članak je pozivao sve, koji bi 
pronašli takva utopljenika, neka jave njegovoj opći¬ 
ni ili prvoj žandarmeriskoj postaji. 

Nije više mogao čitati. Spremio je novine u 
džep i navukao je šubaru na oči i pričinio se kao da 
spava. Mislio je, da su to svi putnici čitali i kako 
koji kraj njega prođe kao da samo njega promatra. 
Jedva je malo pred zoru zadrijemao, ali uto je do- 
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»Zagreb! Gospodo, Zagreb!« 

loš’nhe a hin e i, S 7 V !f k t 1 ^° Ša ° je Za svi J etom - Nikada 

u i ^ Zagrebu, te se nije usudio poći daleko 

od kolodvora. Došetao je do Jelačićevog spomenika 
promatrao je trgovine u Ilici; te je napokon unišao 
u jednu radnju, da sebi kupi veliki kovčeg, kako je 
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f T raCUn ' na tdagajni se nisu mnogo na 
osvrtali. Izračunali su njihovu vrijednost i vratili 
su mu sitni austrijski novac. 

Uskoro se vraćao na kolodvor i putem je na je- 
dnoni izlogu opazio napisano velikim zlatnim slovi¬ 
ma: Cunard Lme. 

~ Kakve li su to samo riječi, mislio je Đuro 
Tako su mi poznate. Tada priđe bliže k prozoru i 
opazi veliku lađu. Ta to je društvo, koje će mene 
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— Molim, ja bih putovao u Ameriku, javi se 
Đuro i pokaže putnicu. J 

— Vi se već vraćate? Dobro, reče nemarno či¬ 
novnik i potpise se na putnicu. Izvadite kartu do 
Beča i tamo pitajte za naš ured, pa će vas oni dalje 
uputiti. Putujete u pol dvanaest! Vratio mu je put¬ 
nicu a zaželio mu je: »Sretan put!« 

Hvala! Zbogom! Đuro je tada pošao na ko- 
loavor i izvadio kartu. Bio je malo vedriji i gotovo 
veseo. Gle, kako to lagano ide. Tako je sigurno svu¬ 
da u velikom svijetu. Nije to kao u našem selu, gdje 
svakoga stranca stavljaju i pitaju: Tko si, odakle si, 
kamo c-es? Ovdje izvadi samo dolare ili pokaži put¬ 
nicu, pa je sve u redu. Imadeš novaca i putnicu, pa 
putuj. ’ ^ 

Kad je ponovno unišao u vlak, opazio je sasma 
nova lica. I govor mu se činio strani. Našao se gdje- 
kojj[ putnik, koji je i njega štogod upitao, ali on je 
kratko odgovorio, a na pitanja: odakle i kamo putu¬ 
je, nije uopće odgovarao, te su ga pustili na miru. 
rako je on sve osamljeniji sjedio u svojem kutu. A 
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ta mu je osamljenost godila. Osjećao se zdravim i 
krepkim, snaga mu se vraćala, samo bi sav zadrhtao, 
kad se sjetio prošlih događaja. Cim bi zažmirio, do¬ 
lazila mu je misao, da je na santi leda, koja ludo juri 
Dunavom. Smjesta je otvorio oči, da se uvjeri, kako 
je to samo utvara, a njega ne nose dunavski valovi, 
nego sjedi u toplom vagonu i juri u svijet. 

— Ah, samo da mi je tamo doći ili barem sjesti 
u lađu, onda ću biti miran i siguran! 

No to nije išlo tako brzo. Beč, granica, Švicar¬ 
ska, Francuska, otezalo se to danima, a on sjedi po¬ 
sve osamljen među tim stranim svijetom. Nije ni 
znao razgovarati s tim strancima, koji su većinom 
govorili njemački. I on je doduše znao nekoliko nje¬ 
mačkih riječi, koje je naučio u vojsci, ali one su se 
kretale oko jela, pila i spavanja, a dalje nije razu¬ 
mio, pa se nije ni mogao upustiti u razgovor s tim 
ljudima. 


}ia MO.Ksl<JOj. O&jClUL 

Vlak, kojim se Đuro konačno dovezao u Mar- 
selj, stigao je pred veće. Električno svijetlo sjalo je 
već’po ulicama u tisuću raznobojnih žarulja. Divni 
jasni sjaj obasjavao je mnogobrojne putnike toga 
primorskoga grada kao u znak pozdrava. Đuro je bio 
čisto smućen. Visokim stubama spustio se s kolodvo¬ 
ra u grad, a svjetlo mu je udaralo u oči. On se i ne 
hotice sjetio svojeg rodnog sela i onoga gustog mra¬ 
ka, koji je obavijao maleno slavonsko mjesto. Kod 
njih ni u crkvi nije tako sjalo kao ovdje po ulicama. 

Krasni izlozi na velikim dućanima prekidali su 
njegove misli. Bilo je tu još sve bogatije i sjajnije 
nego li u Zagrebu. Pa i u samom Beču kao da nije 
ovoliko bogatstvo ili mu se to samo učinilo radi ve¬ 
černje rasvjete. Po ulicama je bilo mnogo ljudi. Bo¬ 
gati i siromašni šetali su širokim stazama i svaki cas 
se očešao netko o njega ili o njegov kovčeg. 

Đuro se sklonio u pokrajnju ulicu i zašao je u 
jednu manju gostionicu, da prenoći. Sutradan je na¬ 
šao golemi ured parobrodarskog društva Cunard^ Li- 
ne. Jedan između činovnika govorio je nekim čud¬ 


nim naglaskom i miješao je riječi francuske i sla¬ 
venske. Đuro je jedva razumio, da parobrod njiho¬ 
voga društva kreće sutradan naveče, te ima još dva 
dana boraviti u Marselju. 

Nije mu bilo dugočasno. Nastanio se u susjed¬ 
stvu parobrodarskog društva, te je zalazio u grad i 
šetao je po morskoj obali promatrajući one tisuće 
ljudi, koji su istovarivali lađe, utovarivali nove te- 
rete, polazili u tuđinu ili stajali besposleno na mor¬ 
skoj obali. Bilo je tu ljudi svakakve nošnje i jezi- 
ka. Sve mu je to izgledalo kao nepregledni vašar, 
koji j® svršavao na golemim lađama. More je on vi¬ 
dio već prije, te nije na njega mnogo svraćao pažnju. 

Sutradan je Đuro došetao i do uzvisine, na kojoj 
se nalazila crkva Naše Gospe Čuvarice. Ta crkva je 
glasovita, jer se svako jutro pred nju spušta most 
do pred crkvena vrata, da ljudi po danu mogu za¬ 
laziti u hram Božji. A naveče se most podigne, da 
nitko ne može do crkve, jer se tako mogu najbolje 
sačuvati oni mnogi i veliki darovi, koji se u njoj na¬ 
laze. Ne samo da je veliki oltar Gospin od divnoga 
bijelog mramora, nego je i sva nutrinja crkve puna 
srebrnih i zlatnih nakita. Sve su to darovi mornara 
iz cijeloga svijeta, koji su darivali Gospinu crkvu za 
svoj sretan put ili za sretan povratak s mora. Inače 
se crkva divno ističe na visokom brežuljku i svojim 
visokim tornjem kao da gospodari nad gradom i ču¬ 
va putnike daleko — daleko nad Sredozemnim Mo¬ 
rem. 

Uzbuđeno je Đuro promatrao sjajne darove i 
zlatne natpise na mramoru. On ih nije znao sve pro¬ 
čitati, ali njihova dragocjenost bila mu je svjedok, 
kako je velika vjera u ljudi i silno pouzdanje u za¬ 
štitu Marijinu. Pomislio je na zavjetna prošteništa 
Majke Božje u svom rodnom kraju u Aljmašu, Ilači, 
Sotinu, pa i ono u Petrovaradinu. Sva su ona na¬ 
prama ovom svetištu Marijinu tako siromašna. I on 
je izvadio dolar, stavio ga je u crkvenu škrabicu, 
kleknuo je pred sliku Marijinu i molio se na ovom 
zavjetnom mjestu: »Majko Božja, Ti si me očuvala 
na Dunavu, pa me čuvaj i na morskoj pučini!« 

Točno u pet sati javio se Đuro u pomorskom 
uredu Cunard. Tamo je već našao oko stotinu oso¬ 
ba, koje su bile spremne za put s istom lađom, s ko- 
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jom će i on putovati. Jedni su još prije odlaska mi¬ 
jenjali evropski novac u dolare, drugi su davali 
putnice na potpis, a treći su se u suzama opraštali 
od prijatelja i rodbine. Đuro se nije imao s kim o- 
praštati, te je stajao sam postrance u uredu, a tako 
je isto sam stupao u povorci, koju su činovnici vo¬ 
dili na lađu. Bila je to lađa prostrana i snažna, te 
se Đuro razveselio tom morskom kolosu, koji će ih 
prenijeti u novi svijet. Jedan po jedan prilazili su 
putnici lučkom pristaništu, gdje su lučki činovnici 
uz pomoć gradske policije pregledavali kovčege i 
putnice. 

— Stjepan Sajler! 

— Ovdje, javio se Đuro sav uzbuđen. Stupio je 
na most. Otvorio je veliki i mali kovčeg. Bilo je u 
redu. Izvadio je putnicu. Jedan lučki činovnik po¬ 
gleda u pasuš i nagovori ga njemački. Đuro nije ni¬ 
šta razumio. Činovnik ga glasnije upita, a kad je vi¬ 
dio, da ga Đuro ne razumije, pozvao je namješteni¬ 
ka iz parobrodarskog društva, te ga je upozorio, da 
Đuro ne zna njemački, premda u putnici stoji: 
deutsch — njemački govor. I činovnik pokuša razgo¬ 
vor s Đurom, ali ovaj se već posve smeo. 

— Ja govorim hrvatski, rekao je Đuro. 

Zapitali su ga francuski, ali on opet odgovori: 
»Hrvat! Slavenski!« 

Lučki činovnik se počne ljutiti i pozove polici¬ 
ju. Sad on još bolje promotri putnicu, te opazi, da 
u njoj piše, da je Sajler pedeset godina star, a i sa- 
sma je drugo lice naslikano. Činovnik izgovori ne¬ 
koliko srditih riječi, koje Đuro nije razumio, ah je 
vidio, da ga je putnica izdala. Pouzdavao se još u 
izaslanika parobrodarskog društva, koji se očito za 
Đuru zauzimao, ali nije uspio. Lučki činovnik je iz¬ 
dao nalog policajima i glasno rekao Đuri: »Arest! 
Arest!« Đuro je razumio, da to znači zatvor. Dva po- 
licaja pristupiše k njemu. Jedan uze njegove kovče¬ 
ge, a drugi ga primi ispod ruke i izvede ga iz reda 
putnika, koji su po željezničkom mostu stupali u 

lađu. . .. . , , 

Đuri se smrklo pred očima. Nije opazio, kako ga 
putnici promatraju. Nije primjetio, kako svjetiljke 
po ulicama gore jasnim svijetlom i da Marselj opet 
blista u tisućama žarulja. On je bio samo toga svi- 


jestan, da su sve njegove osnove za srećom i za stra¬ 
nim svijetom jednim časom propale. Straža ga vodi 
u zatvor i to u stranoj zemlji. Uto se on sjeti nauke 
staroga mlinara, kako će dolari prekriti svaki ma¬ 
njak u putnici. Stoga turi slobodnu ruku u džep i 
pruži svakom policaju po dolar. Oni se zgledaše. Pri- 
mili su dolare, ali ga nisu pustili, nego su pozvali 
kočiju, pa u sjeli na nju zajedno s Đurom. Uto je 
snažno zatrubila lađa, a Đuro je obrisao gusti znoj 
sa čela. Ah nije mogao obrisati ono blijedilo, koje 
mu se osulo po licu. 


]st>uxq£L je. imjpofaJLcL 

Još iste večeri započelo je preslušanje. Policisti 
su predali policajnom činovniku dva dolara i putni¬ 
cu Đurinu. Činovnik je pokušao u raznim jezicima, 
da se sporazumi s Đurom i da štogod od njega do¬ 
zna. Međutim nije išlo. Đuro je bio toliko smeten, 
da ne bi znao govoriti, da ga je pitao baš i hrvat¬ 
skim jezikom. Te noći prenoćio je Đuro prvi puta 
u zatvoru. Srećom je bio sam u sobi. San mu nije 
išao na oči. Sjeo je na krevet, podbočio je glavu na 
ruke, te je razmišljao o svemu, što se s njime do¬ 
godilo zadnjih četrnaest dana. To mu je bilo jasno, 
da su ga stari mlinar i mlinarica krivo savjetovali. 
U strani svijet nije bilo lagano krenuti s krivom 
putnicom, kako su oni to sebi zamišljah. 

O, kamo moje sreće, da sam se javio žanda¬ 
rima, uzdisao je Đuro. Moja bi se nevinost lako do¬ 
kazala, a baka i djed bi bili svjedoci moje nesreće. 
A sada, tko će mi svjedočiti u stranom svijetu i tko 
će me izbaviti! 

Sto će biti sutra i kasnije, to Đuro nije mogao 
ni zamisliti. Nenadano su mu se skupile žile u vra¬ 
tu i glavi i on počne plakati. Poput bujice, koja je 
svom snagom provalila nasip, zajeca Đuro od sveg 
srca. Plakao je kao bespomoćno dijete. Ipak su mu 
suze donijele malo olakšanja. Nakon jednoga sata 
legao je u krevet i zazvao je u pomoć Boga i sve 
svete. 
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Najednom mu dođe na pamet: Zašto me je dra¬ 
gi Bog tako kaznio? Zar za moju mladenačku obi- 
jest? Ili za moje nezadovoljstvo i neprestanu čežnju 
za svijetom? Ili zato, što sam se na Dunavu zavje¬ 
tovao, a nisam izvršio svoj zavjet? 

Okretao se po krevetu nemirno. Znao je, da će 
ga sutra opet ispitivati i da će naći čovjeka, koji će 
s njime moći govoriti. Ali što će ga pitati? I što će 
odgovoriti? Bilo mu je jasno, da će ga vratiti u rodni 
kraj, ako budu doznali svu istinu. Tada će ga kod 
kuće sud optužiti radi ubojstva Sajlerova, a bijeg u 
Ameriku će ga strašno teretiti. 

— Sto će biti sa mnom? Sto će biti sa mnom, 
pitao se Đuro po sto puta. 

— S ovog puta nikamo, odgovarao je on sam 
sebi. Kad sam zagazio, moram i plivati. Ja im ne ću 
ništa reći, drugi nema tko da me oda, pa će me mo¬ 
žda drugom lađom poslati u Ameriku. 

Sutradan oko deset sati pozvali su opet Đuru 
pred poticajnog činovnika. Ali sada je bio tumač 
namještenik iz društva Cunard Line, koji se donekle 
znao sporazumiti s Đurom. 

Motali su ga dva sata. Jedamput nije namješte¬ 
nik mogao razumjeti Đuru, drugi puta nije htio Đu¬ 
ro razumjeti namještenika i tako su jedva nešto od 
njega doznali. Bilo je očito, da Đuro skriva istinu, 
ali da se svojim odgovorima sve više zapliće. 

Najprije su ga pitali: 

— Tko ste vi? 

— Stjepan Sajler. 

— Koliko ste star? 

— Trideset godina. 

— U putnici više pedeset godina. 

—- Iz našeg sela imade još jedan Stjepan Sajler 
stariji, koji je također -tražio putnicu, pa su se valj¬ 
da u općini zabunili. 

Francuski činovnik mahao je glavom, da on to 
ne vjeruje, te je dao dalje pitati: 

— Kakvim jezikom govorite? 

— Znate li njemački? 

— Sasma malo. 

— A ovdje piše, da vam je njemački jezik ma¬ 
terinski. 
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To n ij e istina. Rekao sam, da su u općini na¬ 
še dvije putnice pobrkali. Ja nisam prije gledao, što 
su oni napisali. 

— Pa barem ste svoju sliku morali gledati u 
putnici, tvrdio je policista. Vi ne govorite istinu. Vi 
ste ukrali tuđu putnicu. 

— Nisam, nisam, uvjeravao je Đuro. 

— A jeste li bili u Americi? 

Tome se pitanju Đuro nije nadao. Pitali su ga 
ponovno, ali on je šutio. Znao je, da će ga odmah 
uhvatiti u laži, ako kaže, da je bio u Americi, jer o 
njoj nije gotovo ništa znao. Kaže li, da nije bio, opet 
će biti uhvaćen u laži, jer putnica piše, da jest bio 
i da se nazad vraća. 

'— Šta ćemo učiniti s njime, pitao je policajni 
činovnik izaslanika parobrodarskog društva. Ovaj je 
govorio u korist svojega društva i u korist putnika, 
te je molio, da ga propute u Ameriku, jer se očito 
radi o krivim podacima. Ali činovnik se nije dao na- 
moliti, jer je bio uvjeren, da se radi o prevari. Dao 
je Đuru fotografirati i ponovno zatvoriti. Za svaki 
slučaj dao je Đurine odgovore prevesti na njemački 
jezik i poslao ih je zajedno s Đurinom fotografijom 
u Beč, da se u Bačkom Novom Selu ustanovi: kakav 
je to čovjek i da li je učinio kakav zločin, pa putuje 
s tuđom putnicom. 


i i sin 

Godine 1914. nastalo je rano proljeće. Grane su 
prolistale, loze su potjerale, a vrbe su procvale. 
Ljudi su se : razišli po baščama, poljima i vinogra¬ 
dima, pa su pomalo zaboravljali na Đuru Benarića 
i na nesretnoga Stjepana Sajlera. I sami žandari 
prestali su tragati za Đurom. Za tri mjeseca nije se 
nikada pojavio kod kuće ili u selu pa su držali, da je 
i on našao smrt u dubokom Dunavu. 

Samo Ljubica nije zaboravila svojega muža. 
Čim je uranila, morala je voditi brigu i svoju i nje¬ 
govu. Sad nije bilo drva, tamo se porušio plot, s kro¬ 
va je pao crijep, sve su to bili prije Đurini poslovi, 
koji su sada pali na nju. Trebalo je i više raditi i 



hodati po nadnicama, da prehrani sebe i dijete. Ka¬ 
ko je bila od mladosti tiha i povučena, a i za života 
muževa nije ni s kim mnogo družila, tako se sada 
još i više osamila. Pa i u nadnicama, dok je radila 
s drugim poslenicima, radila je najviše sama i po 
strani. U tuđi razgovor nije se miješala, tuđu brigu 
nije vodila, nego je neprestano imala na umu svoju 
teškoću. Svi su znali za njene jade, pa su je svi pu¬ 
stih na miru. 

Tako je Ljubica po cijele dane razmišljala o 
svojoj kući, o svom djetetu, a najviše o svom mu¬ 
žu. Već je dva puta bila i kod gospodina župnika, 
da ga pita je li se šta u novinama doznalo za Đuru, 
ali nikada ništa. 

— Zar su ga zbilja hladni valovi progutali, a da 
ga nigdje ne bi izbacili, pitala se Ljubica. 

— Nije on ni umro, javljao se u njoj neki nu¬ 
tarnji glas. 

— Samo će jednoga dana osvanuti, nastavio je 
isti glas. 

Tada je ona podigla glavu od posla i pogledala 
je uokolo kao da se bojala, da će netko doznati za 
-njene misli, koje su joj u duši upravo časomice oži¬ 
vjele. Takvih misli istom bi se otresla naveče, kad 
se vratila s posla, pa je u prvi mračak opazila ma¬ 
loga Marka, kako sjedi na dvorišnim vratima i izgle¬ 
da majku. 

— Srce moje, jesi li ozebo, pitala je Ljubica pri¬ 
majući dijete za ruku ljubeći ga u lice. 

— Nisam, mamo, samo sam gladan, kazao je 
mališ umiljkavajući se oko majke. 

-— Kako ne bi bio gladan, željo moja. Sad će 
tebe majka nahraniti. A gdje si, dušo danas bio i s 
kim si se igrao? 

Tada je dijete spominjalo svoje drugove u 
igri. Najviše je bio s kumovom djecom, s kojom je 
naučio još prošle zime, dok mu je mati bolovala. 
A često je proveo dane i kod susjeda, koji su malo 
siroče rado primali i od srca ga žalili, što se već 
tako malen -mora sklanjati pod tuđi krov. 

Ljubica je redovito od dobrih žena dobivala za 
večeru nešto više jela, te se ona odmah iz polja vra¬ 
ćala kući, a svoju večeru bi sobom ponijela. To je 


hilo za njih oboje. Dječak je jeo, koliko je mogao, 
-a majki, što je ostalo. 

— Hajde, dušo, sad ćemo se moliti, pa spavati, 
opominjala je Ljubica. Mali se tome nije protivio 
nego je sklopio ručice i počeo je nizati svoje mo- 
litvice anđelu čuvaru, Majki Božjoj i na koncu je¬ 
dan Oče naš za svoga taticu. No tada ga je već topli 
pokrivač ugrijao i on je sklapao očice, a usta su je¬ 
dva svršavala Slava Ocu. Katkada je taj Očenaš 
potsjetio dijete življe na oca, čija je uspomena bila 
u maloj glavici sve slabija, te je on pitao: 

— Mamo, kada će se naš tata vratiti? 

— Tata je jako daleko-, daleko, rekla je mati, 
a dragi Bogo će ga k nama dovesti, ako budeš do¬ 
bar i poslušan. Ljubica je tu redala opomene, bako 
se mora moliti, lijepo se -s djecom igrati, ne smije 
se tući, ali to je dijete prečulo, jer je slatko zaspalo. 

Uto je i Ljubica sve oprala, pospremala, po-, 
ključala, pa se i ona pridružila djetetu, preporuču¬ 
jući sebe i dijete brizi Božjoj, a svoga muža Božjem 
milosrđu, bio živ ili mrtav. 

Tako su tekli dani u Benarićevoj kući. Ljubica 
je davala zemlju napole. Jela su imali i iz polovice 
dosta, a nadnicom je izrađivala novaca za poreze, 
■odjeću i popravke kuće. 


'pAv/i uljast 

Bila je prva nedjelja iza Uskrsa. Ljubica je po¬ 
podne uz otvoren prozor sjedila i gledala na ulicu, 
kako se zemlja ozelenila -travom, a i pojedino dr¬ 
veće je već propupalo. Uto opazi Francisku Sajler, 
kako prelazi preko ulice i za ruku vodi malu dje¬ 
vojčicu. 

— Joj, evo meni gosti, povika Ljubica i požuri, 
da izađe pred došljakinju. 

—• Da. Gosti, kaza Franciska i poljubi se s Lju¬ 
bicom, ali sada su i mali gosti došli. 

— Je li to tvoja mala unuka, prijateljice, upita 
Ljubica i podiže malu u naramak. 

— Da to je ona, rekla je baka. 




— A kako se ti zoveš, mala curice, upita Ljubi¬ 
ci privinuvši je uza se. 

— Ana, kaži dušo teti, nutkala je baka. 

— Kaži, kaži, molila ju i Ljubica. 

— Znaš, Ljubice, ona malo govori, a hrvatski 
jedva razumije. 

Ljubica je ipak nutkala djevojčicu, da progo¬ 
vori, te je zvala gošću u sobu. Tamo je malu Anu 
spustila uz Marka. Za čas su se djeca upoznala i 
sporazumila, i ako je Marko govorio hrvatski, a Ana. 
je tepla njemački. 

— De sjedni, prijateljice, nudila je Ljubica. 
Već se davno nismo vidjele. Znaš, ja ne mogu do 
tebe, kad svaki dan idem u nadnicu. 

— A jesi li ozdravila, pitala je gošća. 

— Hvala Bogu! Na tijelu sam ozdravila, ali srce 
moje tuguje za njim. Toga dana nema, da se u mo¬ 
litvi ne sjetim i svoga i tvoga muža, govorila je 
Ljubica i zaplakala. 

— Tako i ja, zasuzila je i Franciska. Ti još, se¬ 
stro ne znaš, što to znači godinama živjeti bez mu¬ 
ža Svatko te sumnjiči i napada, a ni od koga nemaš 
zaštite. Ja sam deset godina bila bez muža, sve sam 
to iskusila. A sada, nadala sam se, da ćemo se sa¬ 
stati i dogodila se ta velika nesreća, koja nas je za¬ 
uvijek rastavila. 

Djeca su se prestala igrati, kad su primjetila,, 
da žene plaču. Zato ih je Ljubica izvela na dvori¬ 
šte, dok se one isplaču i istuže. 

— Ja zapravo ne bih morala plakati, jer smo 
već stariji, pa smo se svejedno morali rastati. Uz 
to me je moj muž osigurao do smrti. 

— Kako te je osigurao? 

— Zapravo je osigurao sebe na pet tisuća do¬ 
lara. Ako on umre, ja imam primiti novac. Našla 
sam policu osiguravajućeg društva među stvarima, 
koje su mi stigle iza njegove smrti u tri velika kov¬ 
čega. Kad jednom dođeš, Ljubice, k meni, pokazat 
ću ti sve, što mi je poslao. Tako je bio brižan za sve, 
pa kako ne bih za njim plakala. 

— Doći ću ja sada s mojim malim, samo kad 
su nastali lijepi dani. 

— Dođi, pa ćeš vidjeti, kako je kod mene sve- 
lijepo i uređeno. Sve sam ja to uredila s novcem,. 


što mi je Štetan slao iz Amerike. On je mislio, da 
svi odselimo onamo, ali ja ne bih išla. I on bi ostao,, 
kad bi vidio, kako sam sve lijepo uredila. 

— Sigurno bi ostao, dok je toliko stvari po¬ 
slao kući, primjetila je Ljubica. 

— Nego znaš, Ljubice, što je novo, rekla je- 
Franciska. 

— Što opet, upitala je Ljubica iznenađeno. 

— Mene su neki dan pozvali u općinu. Njima je- 
došao upit čak iz Francuske za moga muža Stje¬ 
pana Sajlera. Pišu, da se on tamo javio i da ima 
putnicu, koja nije u redu ili je netko drugi ondje 
s njegovom putnicom. 

— Što govoriš, pitala je Ljubica i sve je više 
blijedila. 

— Istinu ti kažem. Ja sam se smela u početku, 
ali sam kasnije vidjela, da to ne može biti. Ja sam 
moga muža mrtvog prepoznala iza deset godina, 
premda su ga nadutog izvadili iz Dunava. Ali što 
je tebi, Ljubice? Sva si problijedila. 

— Nešto mi se smučilo, ali proći će to, trla je 
Ljubica čelo maramicom. Uplašila sam se, čim si 
kazala, da ću čuti nešto novo. Na gdje su ta djeca, 
ustala je Ljubica da tobože potraži djecu, a zapra¬ 
vo da se malo umiri. 

Za par časaka vratila se Ljubica u sobu. Djeca 
se igraju. A ti kažeš, da to nije tvoj muž. 

— U to sam sigurna. Ja uopće ne mislim, da 
je to i putnica moga muža. Tko zna, koliko ima u 
našoj državi mjesta, koja se zovu Novo Selo. U nji¬ 
ma može biti više ljudi, koji se zovu Stjepan Saj- 
ler. Znaš, Ljubice, ja sam zatražila, da mi se is¬ 
plati muževa posmrtnina, pa ne bih htjela, - da mi' 
radi toga slučaja zategnu isplatu. Zato sam odgo¬ 
vorila u Francusku, da se moj muž utopio, a s nji¬ 
me je nestala i njegova putnica. 

— Pa valjda je tako, rekla je Ljubica. A mo¬ 
žda se putnica tvojega muža našla na obali Duna¬ 
va, pa da je netko njome otputovao. 

— Ne može to biti. Putnica je morala pasti u 
Dunav i tamo se u vodi razmočila. Pa da se ona i 
spasila, zašto bi netko na tuđu putnicu putovao mje¬ 
sto na svoju, pa da ima samo neprilika! 
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— Ja se u te stvari ne razumijem, priznala je 
Ljubica, i ne znam, zašto bi netko želio putovati na 
tuđu putnicu. A jesu li pisali iz Francuske, tko je 
na nju doputovao? 

— Tko? Pa neki Stjepan Sajler. Poslali su i sli¬ 
ku toga putnika. 

— Sliku? Pa kako izgleda, pitala je Ljubica je¬ 
dva svladavajući uzrujanost. 

— Nisam ga prepoznala ni ja ni itko u općini. 
Fotografija je jako slaba. Samo izgleda lice mlado. 
Ali zašto se ti, Ljubice, toliko uzrujavaš? Valda ti 
ne misliš, da je .. . 

— Ne, ne, odmahnula je Ljubica rukom. Ne mi¬ 
slim ja,, da je moj muž živ. Oni su zajedno našli grob 
u vodi, samo ipak to ludo srce želi, da je drugačije. 
I oči me moje u sumrak varaju, pa mi kažu: »To je 
on!« I uši me zavaravaju i u gluhoj noći i govore mi: 
»To je njegov glas!« Ali pamet mi nažalost kaže, da 
to ne može biti. 

— Kamo sreće, da je drugačije, kazala je Fran- 
ciska. Ali valda je i to Božja volja ili je baš sudbi¬ 
na, pa joj se moramo pokoriti. 

Uto su unišla i djeca. Držali su se za ruke kao 
brat i sestrica. 

— Siročadi moja, proplakala je Ljubica. 

— Nemoj plakati, opomenula ju je Franciska. 
Ne kvari djeci veselje. Dosta da mi trpimo. 

Još koji čas zadržala se Franciska, a tada se s 
unukom .vratila na Dunav. Ondje su je čekali naj- 
mljeni ljudi, koji su je prevezli. Ljubica ju je ispra¬ 
tila upravo do čamca i ponovno joj je obećala, da 
će uskoro doći k njoj u goste. 

Tada se zagledala u Dunav. On je još uvijek 
tekao noseći sobom veliku množinu vode ne obazi¬ 
rući se na one, koji su radi njega ronili suze. Tako 
je dalje tekao i život u Đurincima i u Novom Selu 
bez Sajlera i Đure. 


NojULSpi&icL pOthjCL^Cu 

Te večeri dugo je Ljubica sjedila i razmišljala. 
"Vijest o putnici Stjepana Sajlera bila te tako velika 


novost, da ju je silno uzbunila. Odakle bi putnica 
dospjela u Francusku? Ako ju je živ čovjek donio, 
to bi mogao biti jedino njezin muž. Osim, mislila 
je Ljubica, osim ako je ručni kovčeg Sajlerov bio 
od takve tvari, da je mogao plivati, pa da ga je ne¬ 
tko na obali Dunava našao i otvorio. 

■ To moram saznati! Gostioničar bi to mogao 
znati. Sama ga ne ću pitati, da ljudi ne počnu opet 
koješta govorkati, nego ću nekoga poslati k njemu! 

Sutradan su te misli opet Ljubicu zaokupile. 
Probudila je Marka i poslala ga je kumu Luki, da 
dođe malo do nje. No kum je bio otišao u polje, te 
je kuma Stana poručila, da će ga poslati pred večer, 
kad iz polja dođe. 

Luka i njegova obitelj bili su od pamtivijeka u 
kumstvu s Benarićevima. Luka je sve Benarićeve 
volio i iskreno poštivao kao svoj duhovni rod, te je 
po običaju starih hrvatskih seljaka skidao kapu po¬ 
kraj Benarićeve kao starinske kumovske kuće, a ku¬ 
movima je govorio »vi«, pa ma bili od njega mlađi. 
Uz to je čika Luka Barčićev bio čovjek trijezan i 
razborit, te ga je Ljubica slobodno mogla pitati za 
savjet i osloniti se na njegovo mišljenje. 

— Oprostite, kume, što sam molila, da dođete 
k meni, a mogla sam ja doći kvarna, rekla je Ljubi¬ 
ca i ponudila kuma, da sjedne. Ali želila sam govo¬ 
riti s vama na samu. 

— Znam, znam, kumice, moja je Manda dobra, 
ali ne može ništa zadržati za se. 

— Nisam mislila na kumu, nego na svijet, koji 
k vama u kuću neprestano zalazi, ispričala se Lju¬ 
bica, a stvar, o kojoj vam želim govoriti nije za selo. 

— E, pa vi kažite. 

Ljubica je tada ispripovijedala kumu, kako ju 
je jučer pohodila Sajlerica i kakvu joj je neobičnu 
vijest donijela. Ja nemam mira i mislim, da je to 
moj Đuro u Francuskoj. Nikome nisam svoju misao 
rekla osim Bogu i vama. 

— Moglo bi i to biti, rekao je Luka nakon raz¬ 
mišljanja. A možda je Sajlerovu putnicu i tko dru¬ 
gi uhvatio! Možda mu je bila u džepu, pa ju je ne¬ 
tko mrtvom izvukao. Ali bilo ovako ili onako, što 
biste vi, kumo, učinili, ako je to u Francuskoj kum. 
Đuro? 
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— Ne znam ni sama. Svakako bih željela znati, 
da li je živ, pa bih mu pisala, i pitala bih ga: što je 
učinio i zašto je utekao u daleki svijet. 

— A tim bi upozorili na njega žandare. Mislite 
li vi, kumo, oprostite, što ću vas pitati, da on nije 
ubio Sajlera? 

— Uvjerena sam, da nije. On je bio pustopašan, 
veseo i nagao, danas oduševljen za ovu a sutra za 
protivnu stvar, ali nikada nije u životu koga udario 
ili ubo, a kamo li da bi nekoga ubio. Ja sam, kume, 
■sigurna. Kroz sedam godina dobro sam ga upoznala. 

— Pa kako mislite za njega doznati, pitao je 
Luka. 

— Išla bih u Novo Selo u općinu, da vidim sli¬ 
ku, koju su iz Francuske poslali. Ali nije to za me¬ 
ne žensku, da sama hodam, a opet i ne bih se mogla 
svladati u općini, ako bih se uvjerila, da je to Đu- 
rina slika. Nešto me hvata češće omaglica kad dugo 
samo na to mislim. Zato sam htjela vas, kume, za¬ 
moliti, da me preko Dunava prevezet'e i dok ja bu¬ 
dem pohodila Sajlericu, dotle ćete vi sve vidjeti u 
općini. 

—■ Dobro, kumo! Sutra je sveti Đurađ, naša ku¬ 
ća ne radi na sutrašnji dan, jer imamo zavjet radi 
konja. Ja ću sutra s vama otići. 

— A hoćete li, kume, otići i birtašu Leksi, pa 
ga onako iz daleka ispitati: od čega je bio Amerikan- 
čev kovčeg. Možda je on mogao otplivati Dunavom. 
Onda ćemo znati sve. 

— I to ću učiniti. Sutra poslije mise idemo u 
Bačku. 

Tako je Ljubica pohodila već za dva dana Fran- 
cisku Sajler. Našla ju je uplakanu, jer je to bio ro¬ 
đendan njenoga pokojnoga muža, ali je žena brzo 
osušila suze, kad joj je došla gošća. 

—■ Eto vidiš, Ljubice, kako sam se ja uredila, 
hvalila se Franciska. U Novom Selu imade pomalo 
kuća, koje su tako uređene kao moja. Hodnik zatvo¬ 
ren, dvorište patosirano, prozori dvostruki, zgrade 
pod istim krovom s kućom. Sve sam ja to uredila, 
ali dakako muž mi je slao kad kako, dva puta i po 
200 dolara. 

— E pa onda si mogla, rekla je Ljubica. 


— Sad ću ti pokazati, koliko je poslao kući stva¬ 
ri, kad se vraćao iz Amerike. Tada je povela Ljubi¬ 
cu u sobu i pokazala joj je tri velika kovčega natr¬ 
pana raznim rubljem i odijelom. Sve stoji onako, 
kako je došlo. Nisam imala srca, da to razmetnem 
po kući. Franciska je podizala pojedine komade o- 
dijela, rublja, sukna i platna. 

— A je li ti ponio i novaca, pitala je Ljubica. 

— Ništa. Sve sam komade imala u rukama, pre¬ 
gledala sam sve džepove i zakutke, ali novaca nisam 
našla. Mora da je novac sobom nosio, uzdahnula je 
Franciska. No nije mi do novaca, samo da se on 
vratio. 

— A misliš li, sestro, pitala je Ljubica, da je 
mogao imati mnogo novaca, kad se vraćao? 

— Ja mislim, da jest. Možda i pet stotina do¬ 
lara, jer mi pol godine nije ništa slao. 

— E onda je netko mogao imati razloga i sred¬ 
stava, da pobjegne u Francusku, ako je ugrabio nje¬ 
gove dolare, kazala je Ljubica. Uto je Ljubica po¬ 
digla jedne platnene hlače iz kovčega, te je rekla: 
Nešto mi se te hlače čine prekratke. Pa gle i šive- 
ne su jakim koncem po sredini nogavice. I kao da 
je nešto slutila, izvrne ona nogavicu naopako, a pod 
njenim prstima zašušti papir. Sestro, to su novci, tu 
su dolari! Ljubica predade hlače Franciski. Ova ot¬ 
pori konac, a iz nogavice ispade nekoliko stotina do¬ 
lara. Tako i iz druge nogavice. Našla je preko tisuću 
dolara. 

— Kako je sretan za me tvoj prvi pohod, Lju¬ 
bice! Ja ne vidim dobro, pa sam mogla nekome pro¬ 
dati ili pokloniti muško odijelo i tako bih imala ve¬ 
liku štetu. 

— Meni je drago, ako sam ti pomogla, premda 
bi ti to i sama opazila, kazala je Ljubica Skromno. 

—-Ne bih, ne! Ja slabo vidim, a drugima nisam 
stvari pokazivala. Tako bi novac propao. Ja ću tvo¬ 
jem sinu dati veliku nagradu. Tada Franciska uzme 
stotinu dolara i ponese ih malom Marku, koji je s 
Anom redao neke njene krpice. 

-— Hvala ti, sestro, ali on to ne smije primiti. 
Dosta si ti imala žalosti radi naše obitelji, pa da sam 
ti stoput više učinila, još se nismo odužili. Ljubica 
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je došla za Franciskom u kuhinju i zaprijetila je 
Marku, da ne smije uzeti te šarene papire. 

— Mi to ne smijemo ni promijeniti, rekla je 
Ljubica. Svi bi na nas sumnjali. 

— To sada i ne trebaš mijenjati, dok Marko ne 
poraste. Ali uzeti moraš. Da si novce našla na putu 
i predala ih u općini, imala bi pravo na deseti dio. 
Ljubice, ja ću se ljutiti na te, ako ne primiš. Ja to 
uostalom i ne dajem tebi nego ovom siročetu.. 

Ljubica se napokon zahvalila, uzela od Marka 
stotinu dolara i uskoro se oprostila. Ispričavala se, 
da mora kući, jer imade male živadi, a zapravo se 
žurila na obalu, da od kuma što .prije dozna novo¬ 
sti. Franciska ju je otpratila do kraj sela i vratila se 
natrag. 

— Kume, jeste li što pronašli, pitala je Ljubica 
već iz daleka. 

— Ništa, kumice, spisi su vraćeni- već u Fran¬ 
cusku. 

— A fotografija? 

I nju su vratili zajedrio sa spisima. No kažu mi 
u općini, da su oni pokazivali tu sliku, tkogod je u 
općinu došao i nitko nije po njoj prepoznao bilo ko¬ 
ga poznatog. Kum Đuro je puno puta prelazio u Ba¬ 
čku, pa da je to njegova slika, valjda bi ga tko pre¬ 
poznao. Isto tako mi i gostioničar Leksa veli, da je 
Amerikančev kovčeg bio od kože, malen i pun kao 
nabijen, a nije bio težak, te je mogao plivati stotine 
kilometara daleko. 

Ljubica je oborila glavu i razmišljala. Pred 
njom se pokazao prvi trag o mužu poput svijetle 
zvijezde, a sada je sve opet iščeznulo. 

— Znate vi, kume, da je Amerikanac u odijelu 
poslao ženi novce, pa ih nije ni nosio sobom, zavr¬ 
šila je ona glasno svoje misli već pred slavonskom 
obalom. 

^ — Eto vidite, kumice, da Đuro ne bi imao ra¬ 

zloga ubiti Sajlera niti bi imao čime otputovati u 
Francusku. Izbijte vi to sebi iz glave. Njega nema, 
On je svoje svršio, a mi živi treba da se patimć da¬ 
lje, dok nas Bog ne pozove na vječni račun. Od 
mnogoga plača izgubit ćete vid, a od mnogoga mi¬ 
šljenja mogu vam oslabiti živci. Vi treba da budete 
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zdrava i jaka, da odhranite to siroče, a da sve dru¬ 
go izbacite iz glave. u 

riti rJ/i dlm 1 Sama ’ da j e tako - Ali teško se pomi¬ 
riti s tolikom nesrećom. ^ 

TT No kad mora > završio je Luka razgovor. 

stifl t’ V - U Boga 1 u dobre ijude, a kuma pu¬ 
stite neka mirno počiva vječni san. 


Xi imtPjOhJU. 

a, e , DoksU S , pisi Sa j lerovi putovali iz Francuske u 
Austro-Ugarsku monarhiju i natrag, dotle je Đuro 
Benanc provodio dane u marseljskom zatvoru Prvi 
dam su mu bili očajni. Nije znao ni riječi francuski, 
te se nije mogao sporazumiti ni s uhapšenicima ni 

šutio traZanma ’ P ° CBele Je dane samo razmiš ljao i 

, T ko b * u VI. em u, obijesnom i veselom, prepoznao 
aanasnjega ozbiljnoga i tihog Đuru Benarića! Stra¬ 
sni događaj na Dunavu, pun smrtne opasnosti kao 
da J e Peomijemo njegovu narav. Pa još da" nisu do¬ 
šli teški časovi hapšenja i zatvora. Ili da se imao 
kome povjeriti i otkriti mu svoje tajne, valjda bi 
mu olakšalo, ali ovako postao je zabrinut i potišten, 
a nestalo je svake obi jesti i lakoumnosti. 

v Nakon dvije nedjelje naučio je par francuskih 
rijeci,, koje su mu bile potrebne u svagdanjem ži¬ 
votu i zamolio je, da mu dadu kakav posao, ali mu 
nisu udovoljili. Dok je bio u istražnom zatvoru, do¬ 
tle su ga ostavili, da šamotu je i razmišlja nebi li'pri¬ 
je otkrio tajne, koje je pred sudom skrivao. Nekoliko 
puta je već odlučio poći policijskom činovniku i ot- 
kriti sve,, što se s njime bilo, pa ma što se dogodilo. 
Ah nije imao snage. Odviše je bio neiskusan u ži¬ 
votu, pa se plašio, da bi zbilja bio radi Sajlera osu¬ 
đen na smrt, kako mu je to tvrdio stari mlinar koji 
nije poznavao zakona baš kao ni on. 

Uhapšenici, koji su dolazili u dodir s Đurom, 
iskušavali su ga, kako je kao stranac dospio u fran¬ 
cuski zatvor, ali niti je on njih pravo razumio niti 
im je znao dobro protumačiti. On je vidio, da su to 
4 
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zli ljudi i zlobni, pa nije ni želio s njima sklapati 
poznanstva. 

Napokon je k njemu nekoga predvečerja pristu¬ 
pio jedan između ljudi, koji su bili zatvoreni u po¬ 
licijskom zatvoru. Mogao je imati tridesetak godina. 
Stavio mu je ruku na rame i blago ga upitao: 

— Tovariš, što s tako s toboj? (Druže, što ti je). 

— Tko si ti, pitao je Đuro kao iza sna okrenuv- 
ši se došljaku, koji mu je govorio nakon toliko vre¬ 
mena donekle razumljivim jezikom. 

— Ja sam Rus, govorio je neznanac ruski mi¬ 
ješajući u svoj govor riječi i iz drugih slavenskih je¬ 
zika. Zovem se Aleksej, Aleksej Petrov, a živim u 
Francuskoj. Promatram te već nekoliko dana, kako 
te izjeda neka velika nutarnja bol. Danas sam do- . 
znao, da si stranac, pa sam mislio, da si iz moje 
zemlje. 

— Ne, ja sam Hrvat iz Austro-Ugarske. Puto¬ 
vao sam u Ameriku, a zatvorili su me, jer su našli, 
da mi putnica nije u redu. To me tišti, rekao je 
Đuro. 

— A zašto te nisu vratili kući? 

— Ne znam. 

— Na koliko su te osudili? — ispitivao je Rus. 

— Nisu me još odsudili, dok ne dođe izvještaj 
iz moje općine. 

Uto je naišao stražar i zapovjedio, da 'se raziđu 
i da svaki pođe u svoju samicu. No razgovor se na¬ 
stavio drugih dana. Đuro je bio sretan, što je bar s 
nekim mogao razgovarati, ali je odlučio, da ne će 
mnogo kazivati strancu o svojoj putnici i o svojoj 
nezgodi, jer tko zna, mislio je Đuro, možda ga je 
francuska policija najmila, da me iskuša. Ali nije 
bilo tako. Aleksej Petrov bio je pravi Rus iz Moskve, 
danas glavnoga ruskog grada. Po ^zanimanju bio je 
radnik u tiskari, a inače član boljševičke, danas ko¬ 
munističke stranke, koja je napadala carsku rusku 
vladu. On je u Rusiji štampao neku zabranjenu 
knjigu i kad se njegova krivica otkrila, pobjegao je 
u Francusku. No i u Francuskoj je nastavio zabra¬ 
njenim tiskanjem knjiga, pa su ga zatvorile francu¬ 
ske vlasti radi bune protiv prijateljske države ruske. 
Kako je on bio osvjedočeni boljševik, nije ni u za¬ 
tvoru mirovao, riego je i tu nastavljao svoj rad, da¬ 


kako koliko je smio i mogao. Nikome nije jasno či- 
tovao svoju pripadnost novom revolucionarnom 
pokretu, ali je svoje uvjerenje namitao drugim u- 
hapšenicima. 

Tako je i on pred Đurom skrivao svoju prošlost 
kao i svoju prevratničku organizaciju, ali ga je po¬ 
lako upućivao u tu lošu nauku. Dobro je računao, 
da će komunističku nauku najlakše baš proširiti me¬ 
đu siromasima i onima, koji nešto trpe, ako im bu¬ 
de obećavao sreću na zemlji. A na potištenom Đu- 
linom licu vidjelo se očito, da mu na duši leži veliki 
teret. 

Na svijetu su dvije klase (vrste ljudi): jedni 
uživaju, to su buržuji (bogataši), a drugi trpe siro¬ 
maštvo i nepravdu, a to je radni narod, tumačio je 
Aleksej Đuri. Nas sriomaha imade deseterostruko 
više nego li bogataša i kad bi se mi svi složili, pre¬ 
uzeli bismo vlast i bogatstvo, te bismo to razdijelili 
među radni narod. 

Đuro je pozorno slušao. 

— Da si ti čitao koju knjigu velikoga učitelja 
Marksa (njemački Židov i socijalista), tada bi ti 
znao, kako bi se ovaj svijet mogao lijepo i pravedno 
urediti. Ja sam bio tiskar, pa sam štampao jednu 
knjigu o tom novom poretku na zemlji. Nikada ne 
ću zaboraviti iz te knjige riječi krojača Vajtlinga 
(koji je postao komunistom u Parizu, pa je komu¬ 
nizam prenio u Njemačku). On kaže: »Slobodni ho¬ 
ćemo biti, kao ptice pod nebom!« A naš ruski pisac 
Bakunjin piše: »Mi moramo postići sreću na zemlji!«- 

— A kako ćemo doći do te slobode i sreće, pi¬ 
tao je Đuro nesigurno. 

— Moramo se mi svi, koji trpimo kakvo zlo ili 
nepravdu, ujediniti i preoteti vlast od buržuja. Za¬ 
što su mene zatvorili? Zato što želim dobrom rad¬ 
nom narodu i protivim se gospodskoj nepravdi. Za¬ 
što su tebe zatvorili? Zato što si siromah i želiš u 
tuđem svijetu zaslužiti koricu kruha, kojega nemaš 
kod kuće. A zašto ti brane potražiti sreću u Americi, 
to je nepravda. I što će tebi putnica? Nek ide tko 
kamo hoće. 

Aleksej se čisto zažario tumačeći prvi puta Đu¬ 
ri novu nauku biranim riječima, a uz to je oči u oči 
promatrao Đuru. Govorio je iz uvjerenja i to je na 
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Đuru više djelovalo nego li sama nauka o zemaljskoj 
sreći, za koju Đuro nije pravo znao ni u čemu se sa¬ 
stoji ni kako će se postići, premda je za srećom te¬ 
žio. Đuro je bio od svoje mladosti po naravi nagao, 
te se brzo za jednu stvar oduševljavao, pa je uskoro 
zavolio i Alekseja i njegovu nauku o novom poretku 
u svijetu. Tako je i pravo, mislio je Đuro. Neka si¬ 
rotinja dođe na vlast i nek bude na svijetu jednom 
pravda. Nije jadnik mislio, da na svijetu nikada ne 
mogu svi siromasi vladati, nego bi nekolicina u nji¬ 
hovo ime prigrabila vlast, pa bi je držala možda 
čvršće u svojim rukama nego li dotadanji vlasto¬ 
dršci. I Đuro je čeznuo za srećom na zemlji kao što 
i mi svi ljudi to isto želimo, samo je zaboravio, da 
su ljudi proigrali zemaljsku sreću po istočnom gri¬ 
jehu, pa se prava i potpuna sreća nalazi samo u 
nebu. 


].sOiclq.ćl se nastavlja 

Prošla su tri mjeseca od Đurina uhapšenja. 
Stražari su odveli Đuru po drugi puta pred suca 
istraživatelja. Tada je Đuro već donekle znao fran¬ 
cuski, ali su mu ipak dali tumača, koji mu je pred¬ 
vodio sučeva francuska pitanja. 

— Tko ste vi, pitao je sudac. 

— Ja sam Stjepan Sajler iz Bačkog Novog Sela. 

. — Jeste li odlučio kazati svu istinu? 

' — Ja sam rekao istinu i zadnji puta, samo mi 
ne vjerujete, odgovorio je Đuro slobodnije. 

— Vi niste govorili istinu, jer vaša putnica ka¬ 
že, da vam je materinski jezik njemački, da^ste star 
pedeset godina, a i slika nije vaša. Rastumačite nam 
to! 

— Ja nisam kriv, što je općina na moje ime sta¬ 
vila opis drugoga čovjeka, a moj opis i sliku valjda 
su uručili drugome, branio se Đuro kao i na prvoj 
istragi. 

— Pa zar vi niste razgledali kod kuće ili putem 
svoju putnicu? To ste mogli i sami misliti, da s tu¬ 
đom putnicom ne ćete prijeći preko mora. 

— Ja to nisam gledao, rekao je Đuro. 
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— To vam ne vjerujem, ljutio se istražitelj. 

Pa nisu opazili ni činovnici od moje plovid- 
be, koji svaki dan s tim rade. Ja sam u Zagrebu, u 
Beču i u Marselju pokazao svoju putnicu i svi su mi 
je vraćali bez opaske, ispričavao se Đuro vješto. 

— To može biti, rekao je sudac, ali vi ipak niste 
Đuro Sajler, jer, evo, općina Novo Selo izvješćuje, 
da je Đuro Sajler prije tri mjeseca umro. 

— Molim vas, kažite gospođinu sucu, obrati se 
Đuro prevodiocu, da sam ja već preko tri mjeseca 
u zatvoru, a četiri mjeseca, kako sam otišao od ku¬ 
će. Recite mu i to, da u mojoj domovini imade je¬ 
dno dvadeset mjesta, koja se zovu Novo Selo, pa je 
to teško ustanoviti, na koju se on općinu obratio. 

Prevodilac je doista to sucu tumačio, te se su¬ 
dac ljutio, što općina nije točno navela sve, što je 
on tražio. Stoga je odlučio ponovno poslati spise kon¬ 
zulatu, da se točno stvar ispita i da se spisi pošalju 
u svako mjesto u Bačkoj, koje se zove Bačko Novo 
Selo. 

— Možete ići, kazao je sudac Đuri. 

— Molim vas, obratio se Đuro sucu, pustite me 
u Ameriku. Ako me još i sada ne pustite, ja ne mo¬ 
gu otići onamo besplatno, jer mi putnica, daje pra¬ 
vo na besplatno putovanje samo još kroz mjesec 
dana. 

— S krivim pasošem ne možete ići, kazao je 
sudac odrješito. Uz to vi imadete i novaca, pa si mo¬ 
žete kupiti kartu. 

— A šta će meni pasoš! To je samo gospodska 
izmišljotina. Cijeli ovaj svijet stvoren je za ljude. 
Kad dođe naš čas, tada će ići svatko, kamo bude 
htio, rekao je Đuro ljutilo. 

Prevodilac je kazao, što Đuro govori, a sudac se 
iznenadio, odakle Đuri takve riječi. I ovoga je za¬ 
tvor iskvario. Prije tri mjeseca bio je mnogo čedniji, 
rekao je sudac prevodiocu završujući istragu. Idi u 
zatvor, rekao je Đuri, a ako budeš bezobrazan, šu- 
pirat ću te u tvoju domovinu, pa nek tamo istražuju 
tvoja djela. 

Đuro je oborio glavu. Uplašio se sučeve prijet¬ 
nje, a i sam se čudio, odakle njemu tako smjele i 
tako drske riječi. U svakidanjem druženju s Alekse- 
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jem Petrovim već se počeo služiti njegovim riječi¬ 
ma i izrazima, kojima nije znao domašaj. 

— No kako je bilo na sudu, pitao je Aleksej 
Đuru, kad su se prvi puta sastali. 

—- Nije bilo dobro. Ne će da me puste preko 
mora, pa sam kazao sucu, da će svatko ići kamo bu¬ 
de htio, kad dođe naš čas. 

— Krasno si rekao, radovao se Aleksej. Bilo mu 
je drago, što su njegove riječi našle plodno tlo u Bu¬ 
rinom srcu. 

— Ti kažeš, da je dobro, Đuro će, ali sudac se 
naljutio i zaprijetio mi se, da će me poslati u domo¬ 
vinu, pa neka ondje odgovaram za svoja djela. 

— Pa zašto moraš zapravo odgovarati, ispitivao 
je Aleksej. 

— Jer je općina javila, da je Sajler mrtav. 

Aleksej ga upita potiho i povjerljivo: — A ti si 
ga ubio? 

— Ja? Sajlera? Ne! 

— Ne trebaš ti preda mnom ništa tajiti. Ja znam 
šutjeti kao grob, uvjeravao ga je Aleksej. Ja ću te¬ 
be uskoro upoznati s odvjetnikom, koji se zove do¬ 
ktor Graždanov. Znaš on je naš čovjek, on će ti dati 
siguran savjet. Samo se njemu povjeri. On ti može 
pomoći i do putnice. 

— To bi bila moja sreća, kazao je Đuro. Sad 
mu je sinula prva nada u -srce. Gle zbilja, mislio je 
on, već sam mogao pitati kojega advokata za savjet, 
pa bi možda sve bilo bolje. Tada je nastavio glasno: 
Dobro, kad bude došao ovamo doktor Graždanov, 
obavijesti me, ja ću se s njime posavjetovati. Samo 
ako nije odviše skup! 

— Nije on skup. Sirotinji daje i besplatne sa¬ 
vjete, no najbolje, da mu sam ponudiš, što možeš. 
Ako si naš pristaša, bit će račun znatno manji! 

— Što to znači zapravo »naš pristaša«, pitao je 
Đuro. 

Na to pitanje odgovorit će ti ova knjiga. Ona je 
doduše pisana ruski, ali toliko ćeš moći razumjeti, 
koliko treba da -znadeš. Što ti ne bude jasno, ja ću 
ti protumačiti. Aleksej je predao komunističku knji¬ 
žicu Đuri i savjetovao mu je, 'da knjižicu krije od 


stražara, ali ako je stražari nađu, neka kaže, da on 
ruski ne razumije, pak da ju je našao na hodniku i 
zadržao, ali je nije čitao. 


Novi 

Marljivo je Đuro čitao knjižicu. Naslov joj je 
bio privlačiv: »Knjiga za svakoga«, a bila je pisana 
tako jednostavno, da je svatko mogao lagano ra¬ 
zumjeti. U glavnom je u njoj ispisano ono isto, što 
mu je već i Aleksej razlagao, kako je svijet nepra¬ 
vedno danas podijeljen na bogataše i siromahe, a ta 
se nepravda mora ispraviti. Dalje je tvrdila, da su 
zakone napisali bogataši sebi u korist, da mogu što 
bolje iskorišćavati sirotinju, a bogataši se tih zako¬ 
na i onako ne drže. Napokon je preporučivala dru¬ 
ge knjige, koje su napisali Rusi, Nijemci i Francuzi 
i to sve u korist bijednih i potlačenih. 

Te lijepe riječi, koje nisu bile ničim dokazane, 
djelovale su jako na Đuru. On je sada još življe že¬ 
lio, da upozna i čuje doktora Graždanova, kako on 
tumači tu novu nauku, koja hoće, da promijeni sli¬ 
ku današnjega svijeta. No doktor nije dolazio. Ale¬ 
ksej ga je ispričavao, da je prezaposlen, jer ga zovu 
organizacije na sve strane, da im drži predavanja. 
Ali mu je dao tri nove knjižice, da se njima zabavi, 
pa će bolje shvatiti doktorove riječi. 

Nestrpljivo je Đuro otvarao knjižice. Prva je 
nosila naslov: »Proleteri svih zemalja, udružite se!« 
Aleksej je protumačio, da su proleteri isto što i si¬ 
romasi. Druga je glasila: »Sudbonosni časovi«. Ova 
je dokazivala, kako mora doći do revolucije cijeloga 
svijeta, a onda će iz revolucije doći spas potlačeni¬ 
ma. Napokon se treća zvala: »Vjera je opium pu¬ 
ka!«, a u njoj je čitao, kako su svećenici izmisliti 
vjeru, da njome gospodare nad svijetom. U vjeri 
obećavaju poslušnima nebo, a neposlušnima se pri¬ 
jete paklom, ali >to sve -nije istina. 

Ova treća najviše je uznemirivala Đurin kr¬ 
šćanski odgoj. Ostavljao ju je dva tri puta i opet ju 
je uzimao u ruke, tobože da samo vidi, što u njoj 
piše. Nije mislio da će se te nesretne riječi tolikom 






snagom spustiti u njegovu dušu i da će mu one odu¬ 
zimati još ono malo pouzdanja u sebe i u čovječan¬ 
stvo, što mu je ostalo iza druženja s Aleksej em. 

— Dakle sve skupa nije ništa na svijetu, mislio 
je Đuro, jer zakone državne izmislili su bogataši, a 
zakone vjerske izmislili su svećenici, kako me ova 
nauka uči. 

—- Ali to ne može biti. Moraju biti ljudski zako¬ 
ni radi zločina i Božji radi grješnika. Svijet bi iz¬ 
gledao kao ludnica, kad ne bi bilo nikakvih zakona, 
a ljudi bi se klali kao životinje u šumi, gdje svatko 
radi što hoće i što može? Tako je glas savjesti pro¬ 
govarao Đuri, te se on ljutio u duši na Alekseja, što 
mu daje knjige, koje ga upućuju na zlo. Ah kad se 
sastao s njime, tada mu nije znao protusloviti. Ale- 
ksej je bio brz na riječi, dosjetljiv i dobar pozna¬ 
valac svijeta, te je lijepim riječima brzo Đuru zbu- 
šio i, umirio. 

— Ne poznaš ti još svijet i njegovu nepravdu. 
Ali kad budeš slobodan, pa zađeš u našu organizaci¬ 
ju, onda će ti naši drugovi otvoriti oči, uvjeravao 
ga je Aleksej. Ti si do sada živio samo među selja¬ 
cima, mislio si onako, kako te tvoj pop u selu učio. 
Ali kad upoznaš doktora Graždanova, on će ti otvo¬ 
riti oči, jer on zna koliko i najučenije knjige. 

— A kada ću moći vidjeti doktora i s njime go¬ 
voriti? Tako je pitao Đuro očekujući sada od njega 
ne samo oslobođenje iz zatvora nego još nešto ve¬ 
će. Nešto, što će mu donijeti novo svijetlo, koje će 
mu otkriti novi svijet. 

— Baš sam primio poruku, da će on doći u za¬ 
tvor u subotu navečer i tada ćeš ga upoznati, rekao 
je Aleksej. Znaš moramo čekati, dok bude stražu 
vršio jedan naš povjerljivi stražar, koji će zažmiriti 
i zatvoriti uši, dok on bude među nama. 


Do.ktOX Q)vOL&cLcdnDV 

Istom polovicom lipnja je Đuro upoznao dokto¬ 
ra Graždanova. Bila je topla veče. Uhapšenici su se 
skupili u jednoj sobi u košuljama i bez šešira oku¬ 


pili su se oko doktora Graždanova. On je stajao uz 
lampicu, koja je bacala slabo svjetlo po sobi. Govor 
je već započeo, kad je stigao Đuro. 

— Drugovi, dolazi čas i već nije daleko, kad će 
se uskomešati cijela Evropa. Tada ćemo mi doći do 
riječi. Naša organizacija imade svoje pouzdanike ne 
samo u Evropi nego i u Americi i u Aziji. Nas pro¬ 
gone i zatvaraju, ali baš zato znade za nas cijeli svi¬ 
jet. Jednoga dana pobunit će se radni narod i otet 
će svoja prava najprije u jednoj državi, a zatim u 
drugoj i tako redom. Tvornice će biti u rukama ra¬ 
dnika. Zemlja će biti zajedničko dobro. U tom no¬ 
vom svijetu zavladat će sloboda, jednakost i čovje¬ 
čnost, ne će biti više klasa onih, koji vladaju i onih 
koji robuju. I tamnice ćemo otvoriti, a vi ćete opet 
biti slobodni ljudi. 

Doktor Graždanov bio je visok, krupan, ugodna 
glasa. Govorio je potiho i odmjereno, ali slobodno i 
oduševljeno. On je među uhapšenima i zatvorenima 
pjevao pjesmu o slobodi. Prikazivao im je novi na¬ 
čin života, koji će zastrujiti po cijeloj zemlji. Kad 
oni izađu iz svojih mračnih sobica i iz zatvora, otvo¬ 
rit će se pred njima taj lijepi novi svijet. Oni samo 
treba da jedan drugoga sokole i da budu čvrsti u 
svojim pogledima. Treba napokon da budu i odani 
organizaciji, koja će ih zaposliti i uvesti u taj novi 
život, kad izađu odavde. 

— Hoćemo, hoćemo! —• Prisutni su sve obeća¬ 
vali oduševljeno i poluglasno. 

Đuro ih je promatrao. Moglo ih je biti tride¬ 
setak. Aleksej Petrov bio je najbliže govorniku. Po¬ 
digao je pogled u doktora Graždanova i slušao ga 
je pobožno gutajući svaku njegovu riječ. Tako su 
činili i ostali. Lijepe riječi i obećanja odvjetnikova 
su ih zanijela. Oni su bili pripravni na njegovu ri¬ 
ječ učiniti sve. Vidjelo se, da im ta nauka godi i da 
su je usadili duboko u srce. Oduševljenje prisutnih 
prelazilo je polako i na Đuru. Nije mogao prosuđi¬ 
vati ono, što Graždanov govori, nego je i on nasto¬ 
jao što više tih riječi i misli zapamtiti i usaditi u 
srce, kao da će mu one donijeti i ovaj i onaj život. 

Na koncu govora pružio je Graždanov ruku 
.svakom uhapšeniku. To je bio znak za rastanak. Je- 




58 


59 


dino ako je tko imao kakvu posebnu molbu, taj je 
zaostao. Na mig Aleksej ev čekao je i Đuro. 

— Ovo je naš novi pristaša, kazao je Aleksej 
odvjetniku potiho. Onaj, što je ubio Amerikanca i 
na njegovu putnicu amo doputovao. Ali on je još 
bojažljiv i ne će to da prizna. 

— Zdravstvuj, kratko! Tako je doktor Gražda- 
nov pozdravio Đuru kao davnoga znanca. Sviđa li 
ti se naša nauka? 

— Nakon današnjega vašeg govora, ja sam vaš,, 
premda sve još ne razumijem. 

— Nije to ni potrebno, da sve razumiješ. Glav¬ 
no da si nam vjeran i pripravan izvršiti sve naloge,, 
koje vodstvo naređuje. A što želiš od mene? 

-Išao bih u Ameriku, a lučke vlasti mi ne pri¬ 
znaju putnicu, kojom bih se mogao za sada besplat¬ 
no vratiti onamo. Tako ću izgubiti pravo na besplat¬ 
ni povratak. 

Odvjetnik ga povede u kut i potiho zapita: 

— Ti još nisi bio nikada u Americi? 

— Nisam, reče Đuro još tiše. 

— Putuješ na tuđu putnicu? 

— Jest, ali on je mrtav, obori Đuro glavu. On 
je došao iz Amerike i utopio se. 

— Ha, sada razumijem sve. Ja ću zamoliti po¬ 
licijske vlasti, da mi dadu spise na uvid, pa ću vi¬ 
djeti, što ti se može pomoći. Doktor Graždanov pru¬ 
ži Đuri ruku u znak oproštaja. No Đuro zadrži nje¬ 
govu ruku i prišapne mu: 

— Ja imam oko osamdeset dolara, polo vit će¬ 
mo, ako vam uspije mene prebaciti na jednu lađu. 

— Dobro, reče advokat i još mu jednom stisne 
desnicu. Već je pošao s Aleksej em prema izlazu, no' 
još se jednom okrene: 

— Ali vi ćete biti naš? 

— Posve i uvijek, rekao je Đuro. 

Doktor je nestao u mračnom hodniku, a Đuro 
se povratio u svoju sobu. Lice mu je gorjelo kao u 
groznici i on neraspremljen legne na svoj tvrdi le¬ 
žaj. Lice zarije u dlanove i sam se upita: »Sto ja to' 
činim? Kamo će me to sve dovesti? Iz jednoga upa¬ 
dam u drugo. Sada sam obećao vjernost ovom tajan- 
niti kakvu mi službu namjenjuje.« 


Bi° je to glas savjesti, koji se češće javljao u 
Đurinoj duši i pozivao ga, da se čuva nove družbe, 
u koju su ga vukli. Na tada mu reče neki drugi nu¬ 
tarnji glas: »Bit ćeš slobodan, ako uz njih prista- 
neš!« 

—- Da, bit ću slobodan. A kad prijeđem u A- 
meriku, ne će me više vidjeti taj Graždanov i nje¬ 
gov Aleksej, a niti ja njih. 

Tako se sam tješio, pa se raspremio i legao. 


Dj&d i &cJccl 

Kao što Dunav jednolično valja vodu ispod vo¬ 
denice dan i noć, tako je jednolično prolazio život 
mlinara Bartola Žurkovića i njegove bake Mande. 
Oni su se godinama već privikli na tu jednoličnost. 
Nisu imali djece, pa nisu doživljavali velikih rado¬ 
sti i žalosti, nego su im svi dani bili gotovo jednaki. 
Zajedno su jeli, zajedno su lijegali i ustajali, zaje¬ 
dno su se smijali i jedno drugom tužili. Djed Bar¬ 
tol je od mladosti bio trijezan i umjeren čovjek, te 
je bio zadovoljan sa svojim zanimanjem, s bakom i 
sa životom. Jedina mu je bila pogreška, što je če- 
znuo za velikim imetkom. Radi te lakomosti baka 
ga je više puta korila, ali u starosti smirivalo se i to. 

U njihovom životu bio je jedini veliki događaj, 
što su spasili Đuru Benarića iz smrtne pogibelji. To 
ih je uznemirilo i uzrujalo u njihovoj svakidašnjo- 
sti. Nije dakle čudo, što su nakon Đurinog odlaska 
njihove misli bile često kod njega i što su se njihovi 
razgovori opet i opet vraćali Đuri. Dan po dan su 
računali: Sad je u Zagrebu, sad je u Beču, sad je u 
Francuskoj. Napokon su za nedjelju kazali: Sad je 
na moru. 

—- Koliko će, djede, trebati dana, dok Đuro pri¬ 
jeđe preko mora, pitala je baka. 

— Pa ja mislim jedno sedam. Tako su mi ljudi' 
kazivali, da od Francuske i Engleske nije više ni 
Amerika daleko. 

—• Bože, Bože, uzdisala je baka, samo da ga 
sveti Nikola Putnik zaštiti na putu, pa da sretno* 
onamo prispije. 
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— Odlanulo bi njemu, a bome i nama. Tko zna, 
babo, što bi se i s nama dogodilo', da Đuru uhvate 
na putu. On bi sigurno izdao i nas i naše dolare, pla¬ 
šio se djed. 

— A šta nam se može dogoditi, valjda bi nas za¬ 
tvorili, što smo spasili čovjeka? A za novce, baš me 
briga! Ti si ih primio, ti ih nosi na svojoj duši, gr¬ 
dila ga baka. A šta su ti trebali? I onako od njih 
ništa ne trošiš, pa smo radi njih samo u velikoj 
brizi. 

Djed je najprije šutio, jer se priznavao krivcem. 
A tada je rekao: 

Znaš ti, babo, da svaki papirnati novac imade 
svoj broj, pa ako netko novac ukrade, može ga gazda 
uhvatiti, kad lopov novac mijenja, samo ako gazda 
upamti ili zapiše te brojeve. Tako je zimus jedan 
lopov pokrao poštu, ali je pošta svoje novce pobilje¬ 
žila i zapisala njihove brojeve, pa su ga po tome 
uhvatili. Zato se i ja bojim ići mijenjati te dolare. 
Možda su i oni gdjegod zapisani, pa da na nas padne 
sumnja, da smo mi Sajelra . .. 

Baka je od čuđenja prestala heklati sluškajući 
svoga djeda, te se još više uznemirila. 

— No, ako je tako, onda da mi nijesi promije¬ 
nio ni jedan dolar. Radije neka otplove Dunavom, 
nego da budemo još i sramotni. 

— Bogme ne ću. Dolara nema svatko, pa da 
promijenim svaki mjesec samo jedan komad, kazali 
bi u banki: »Odakle djedu Bartolu toliki dolari?« 

— Znaš, djede, da je Đuro donio veliku nesre¬ 
ću i nemir u našu kuću. Mi smo živjeli bez -brige, 
dok on nije zatražio našu pomoć. 

— E, pa šta ćemo. Ali bila nam je kršćanska 
dužnost, da mu pomognemo. Samo da on prijeđe 
preko mora, onda ćemo mi opet živjeti svojim sta¬ 
rim mirnim životom, tješio je djed. 

Ali se Đuro nije javljao ni mjesec ni dva, pa m 
tri mjeseca. Uskrs je već prošao, proljeće je obasja¬ 
valo stari mlin, i kao da se igra, stvaralo je dugine 
boje od kapljica vode, koje su prštile oko mlina. Ali 
od Đure ni glasa. Kao da je propao u more. Djed i 
baka su se sve više brinuli. Znali su oni, da bi Đuro 
:morao već davno biti u Americi, ako mu se nije što 


na putu dogodilo, a čvrsto su bili uvjereni, da bi im 
se on javio iz tuđega svijeta, ako je onamo stigao. 

Svemu si ti, djede, kriv, što si ga toliko nago¬ 
varao, da ide u Ameriku. Možda bi i ovako dobro 
prošlo, da se vratio svojoj kući. 

—• Kriv, kriv! Ja moram -biti svemu kriv, oko- 
snuo se djed. Sad je kasno, moja babo, što to govo¬ 
riš. Trebala si onda reći, ali onda smo oboje jednako 
mislili, da je i za nas i za njega najbolje, ako on 
ode u strani svijet. 

— A da je ostao, valda ga ne bi baš objesili, pa 
bi i mi mirnije čekali starost. Ovako smo samo u 
brizi. 

Jest bila je to prevelika briga za stari svijet,, 
koji su si predbacivali, ‘ da -su Đuru naputili na zlo-, 
a da ni sami nisu znali na kakvo. Tek tamo pred 
ljeto doznali su nešto, što ih je još više zbunilo. Na¬ 
išli su naime k njima jedne večeri žandari dolazeći 
iz Bačke. Bile su prijeko pokradene neke stvari. 
Žandari su tragali za lopovima, pa su naišli i u mlin,, 
da čuju, nije li kakve sumnjivce opazio mlinar. No 
starci nisu ništa znali. Ipak su zaustavili žandare, 
da se malo kod njih odmore i baka im je ponudila 
mekane pogače. • 

— .Jedite, djeco, — nutkala ih baka. — Znate, 
da je pogača vodeničarska najslađa. 

— I kruh od brašna samljeven u vodenici je 
sladak — povlađivao je stariji žandar. — Samo ne 
znam zašto. 

—• E zašto? —- tumačio je djed. — U vodenici 
melje kamenje i žrvanj, a u mlinu vatra i željezo. 
Mlinovi brže melju, ali brašno spale, a mi radimo 
polako i sigurno. Nego kažite vi meni, gospodo, kad 
sam se sjetio, je li se kadgod štogod doznalo od onog 
Amerikanca Sajlera, što se prošle godine utopio i 
od njegovog prevozača? 

— To znate, djede, da su Sajlera izvukli mr¬ 
tvog iz Dunava kod Novog Sada — rekao je stariji 
žandar. 

— To sam čuo. 

— Za onog drugog nismo ni mi ništa čuli — na¬ 
stavio je žandar. — No sigurno se i on utopio. 

— A zar ne znate, gospodine naredniče — umi¬ 
ješao se mlađi — kako je na općinu Novo Selo do- 



išlo pitanje iz Francuske, zašto su putnicu Đure Saj- 
lera izdali nekom mlađem čovjeku? 

Djed i baka su napeto slušali. Na ove riječi su 
.samo jedno drugo pogledali i obadvoje zakimali gla¬ 
vama. 

Stariji je žandar nemarno nadodao: •—- Znam, 
ali to nije ništa. Tko zna čija je to bila putnica. Du¬ 
nav je pokopao Sajlera i njegovu putnicu, a vjero¬ 
jatno i Đuru. 

Djed Bartol je htio-pitati dalje, ali mu je riječ 
zapela u grlu. Bojao se, da se kojom riječi ne oda 
pred žandarima. Jedva je zato čekao, da žandari 
■odu, pa da ostane nasamo s bakom. 

— Jesi li čula, babo — pitao je djed potiho. 

— Zar ti misliš ... — nije baka ni dorekla. 

— Ne samo da mislim, nego sam sada siguran, 
da je Đuro zadržan u Francuskoj. Ako samo živa 
duša dozna, da se Đuro spasio iz Dunava i da se sa¬ 
krivao u našem mlinu, gotov je i on i mi. 

— Zaklela se zemlja raju, da se tajne sve sa¬ 
znaju — šaptala je.baka. Tako će se i ova tajna ot¬ 
kriti. Preslatki Isuse! Na dan Tvojega presv. Ime¬ 
na smo spasili Đuru, — Ti nam budi u pomoći radi 
našega dobroga djela. 

—- Bogme imat ćemo još pod starost posla pred 
.sudom — uzbrinuo se mlinar. 

Baka nije ništa rekla, samo se svaki puta stre¬ 
sla, kad je pomislila, da će i ona morati pred sud. 
Ni djedu nije bilo lakše. Nije ni on još nikada otvo¬ 
rio sudska vrata. Od toga dana postali su obadvoje 
šutljivi i zabrinuti. Prije su se barem međusobno 
tješili, ali sada su i jedno s drugim slabo razgova¬ 
rali. I prema seljacima, koji su dolazili u mlin, po¬ 
stali su zatvoreniji. Ljudi su primjetili na njima tu 
promjenu, te su govorili: »Djed Bartol i baka Man- 
da ostariše preko noći. Već ih zemlja privlači.« A 
nisu znali, kako njih izjeda velika tajna i kako nji¬ 
hove duše obuzimlje sve jači nemir, koji im skra- 
■ ćuje život. 


lito- ncupoho- >mt 

Svaki rat je strašan, ali rat, -koji je započeo 28. 
srpnja 1914. godine nazvan »svjetskim ratom«, jer 
se proširio daleko po svijetu, načinio je neizrecivu 
štetu. No kao što kaže poslovica: »U svakoj nesreći 
imade i sreće«, tako je bilo i tada. Pojedine države 
su se ratom pomogle, a i pojedini ljudi su se usre¬ 
ćili. 

Tako je rat bio prava blagodat i za Đuru Bena- 
rića. Njegove spise je policija u Marselju drugi pu¬ 
ta poslala u Austriju, ali kako je nastao rat, izgu¬ 
bile su se i zabacile i veće stvari, nego li je bila 
kriva putnica Đurina. Njegovi spisi su se negdje u 
konzulatu zametnuli i nitko ih više nije tražio. 

— Druže — poviknuo je veselo jednoga dana 
Aleksej Đuri — veseli se! 

— Kako se mogu veseliti, dok sam u ovoj kući? 

— Malo prije mi je poslao doktor Graždanov 
vesele vijesti — nastavio je Aleksej oduševljeno. 

— Za mene — pitao je Đuro. 

— Za tebe, za mene i za sve ljude iz našega po¬ 
kreta — rekao je Aleksej. — Ti sigurno ne znaš ,da 
su Srbi ubili austrijskog prestolonasljednika Ferdi¬ 
nanda i da je tom prilikom došlo do rata. Bit će ve¬ 
liki rat, koji će se proširiti po cijelom svijetu. 

— Pa kakvo je to za nas veselje — nije razu¬ 
mio Đuro. 

—• U ratu će naša stranka ojačati. Radni narod, 
koji u ratu najviše trpi, postat će nezadovoljan, pa 
kad dobije u ruke oružje, srušit će buržuje (bogatu 
gospodu) i njihove države — veselio se Aleksej. 

— A ja? Sto će biti samnom — pitao je Đuro. 

— Doktor Graždanov posjetit će nas uskoro i 
tada njega pitaj —- odgovorio je Aleksej raspoložen, 
te je pohitio dalje, da tu veselu vijest raznese i me¬ 
đu pouzdane uhapšenike. 

— Radujte se, braćo — govorio je Aleksej re¬ 
dom. — Države će dati kažnjenicima velika pomi¬ 
lovanja. A one, koji se dobrovoljno jave u rat, po¬ 
sve će oprostiti zatvora. Bit ćemo pozvani na fron¬ 
tu, pa ćemo imati prilike našu nauku dalje širiti 
među vojnike. 
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Nemir i radosno očekivanje ispunilo je zatvore- 
gradske policije marseljske. Jedan je drugom do¬ 
javljivao velike novosti, koje se zbivaju u svijetu. 
Oni su očekivali od rata spas i olakšanje svojega 
teškog položaja. 

To veselje uhapšenika prelazilo je polako i na 
Đuru. On je željno iščekivao Graždanova, da čuje 
za svoju sudbinu, da li će i njega Austrijanca pustiti 
na slobodu ili možda i u Ameriku. 

No doktor Graždanov nije donio za Đuru naj¬ 
povoljnije vijesti. -— I ti si, druže, sretan -—• rekao 
mu je advokat — tvoji su spisi nestali. Francuske 
vlasti nemaju više razloga, da te drže u zatvoru. 

Đuro se poradovao: — Dakle će me pustiti u 
Ameriku? 

— Zar bez pasoša? Pa rekao sam ti, da su se 
tvoji spisi izgubili, a s njima je nestao i pasoš. Bez 
pasoša se ni u ratu ne ide preko mora — tumačio 
je advokat. 

— Pa šta će onda biti samnom? 

— Ti si sada Austrijanac i kao takav neprija¬ 
telj Francuske, jer je Austrija s nama u ratu. U 
istražnom te zatvoru sigurno ne će držati, nego mi¬ 
slim, da će te prebaciti u zarobljeničke logore. Ta¬ 
mo će doći svi oni Austrijanci, koje je rat zatekao 
u Francuskoj, a kasnije će onamo smjestiti i vojni¬ 
ke, koji budu zarobljeni u ratu. Tamo ćeš ostati do¬ 
konča rata. 

Đuro se još više uplašio: — Zar da me moji 
zemljaci nađu u francuskom logoru? 

— Barem ne ćeš u rat — tješio ga odvjetnik. 

— Rat bi mi bio miliji — žestio se Đuro. — Ja 
sam pobjegao iz svoje domovine i od svojih zemlja¬ 
ka, a oni da dođu za mnom! Gospodine doktore! Iz¬ 
bavite me iz toga logora, a ja ću vam biti zahvalan 
do smrti. Ne zahvalan, malo sam rekao. Bit ću vam 
pokoran do smrti, samo mi isposlujte slobodu. Sad 
to možete izvesti. 

— Hoćeš li doista biti u svemu vjeran našoj 
stvari? 

— Hoćeš li raditi za našu stvar u Americi, ako 
te pošaljemo onamo —- pitao ga je Graždanov -oz¬ 
biljno i ispitijivo. 

— Zaklet ću vam se! 
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, ^ . Pobro kazao je Graždanov. — Za osam 

bođft ćp 1 na PUtU U Ameriku - Na ša stranka -oslo¬ 
bodit ce te u ovom metežu ne samo od zatvora ne- 

go iz zarobljeničkog logora. Ali znaj, da u buduće 

stranku °šiF? Pada A Ti ĆeŠ imati dužnost našu 

stranku siriti u Americi među tvojim zemljacima 


li katnom meteJzu 

Na dan proglašenja svjetskog rata bila ie baš 
nedjelja. Svijet se u Đurincima vračao kući iz cr- 

ra U T IlCama bll 1 i su već izlijepljeni plakati ca- 

a r ranje Josipa, u kojima on pozivlje sve narode 
svojeg carstva u rat protiv neprijatelja. Pred veli! 
kim plakatima zaustavljao se svijet, čitao je navje¬ 
štaj rata i poziv na mobilizaciju. Ljudi su blijedili 
žene su u glas plakale, a djeca su prestrašeno gle- 
dal a suze u očima svojih roditelja. Mališi nisu shva- 
om , sada postati branitelji i hranitelji svo- 
j h sela. Taj dan nije bilo nikome do ručka. Ljudi 
su obilazili svoje zgrade i njive, izdavali su naloge 
ženama i djeci, a ženski svijet je spremao torbe svm 
J m milima, koji su još iste noći morali krenuti na 

pm, s kojega se mnogi ne će više nikada vratiti svo¬ 
jim obiteljima. 

Lj'ubiCEi Benarić došla je poslije svete Mise kući 
nevoljko je sjela za stol. Ona je muža izgubila, sin 
joj je jos malen, pa nema koga slati u rat, ali je bila 
, a £>°§ Slca , pa je plakala nad žalošću svojih susje- 
da - 1 P ri Jateljica. Tada se sjetila svoje braće, koji su 
se iza očeve smrti podijelili, pa su živjeli svaki u 
svom vinograđicu u Planini. 

v . Idem ih obići — odlučila je ona. — Oni do¬ 
duše nisu mene obilazili u mojoj nesreći, ali oni su 
muškarci i nemaju toliki jaki rodbinski osjećaj kao 
mi zna ; hoću li ih ikada više vidjeti. 

Malo je zagrizla, pa je opremila Marka i pošla 

!i S r l!n m l U ? 0h0de braći - Premda su j°J braća bila 
taj^dan zabavljena svojim brigama ipak su sestru sr- 

acno primili u tim teškim časovima i oprostili su 

i! f n : 10m . u suzama. Ljubili su maloga Marka, koji 
je svaki dan bio sve veći i miliji. 

5 
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— Bit će velik i krupan kao i otac mu — govo¬ 
rili su ujaci za Marka. 

_ Samo nek ne bude tako nesretan kao on — 

otirala je Ljubica suze. 

— Sta ćeš, sestro! Da ti je muž ostao kod ku¬ 
će, zadesila bi ga sada ova nesreća kao i nas, pa bi 
morao na frontu. 

— Ipak je to nešto drugo. Vi idete, pa ćete pi¬ 
sati i vratit ćete se opet svojoj djeci, ali kakvo će 
dobro moje siroče upamtiti? 

Ljubica se oprostila malo ranije, te se vratna 

kući, držeći .Marka za ruku. 

— Mamo, zašto ujaci idu — pitao je putem 

Marko. ,. 

— Rat je, dušo, pa moraju ići svi ljudi. 

— A mora li ići i kum Luka — brinuo se mališ, 
jer je kuma jako zavolio. • 

— Da i on će otići. 

_ Pa tko će onda preći njegovog čilaša? — 

Tako je dijete putem ispitivalo majku ne shvaćajući 
težinu ratnih dana, koji su se približavali. 

Sela su zašutjela. Gostionice su se ispraznile. 
Putevi i ledine nisu više orili cikom i vriskom. Kod- 
kuća su ostali samo starci, žene i djeca, pa su se 
mučili, da požanju ljetinu. A kad su poželi i ovrsih, 
došla je rekvizicija, pa su odnosili hranu iz ambaia 
za one, koji su gladovali i ginuli na granicama dr¬ 
žave. Sve je bilo pusto, samo su crkve bile pune. 
Molitve su se šaptale, darovi se donosili, zavjeti su 
se obavljali u čast svetima, da izmole ljudima mir i 
sretan povratak ratnicima. 

Došla je i jesen. 

Osmoga rujna je u Aljmašu glasovito proštem- 
- šte na čast Gospina Porođenja. Već uoči toga dana 
stižu iz Slavonije i Bačke veće i manje procesije u 
Aljmaš. Marijine pjesme ore se toga dana u crkvi i 
oko nje, a kao jeka odzivaju se molitve s visoke Kal 
varije nad selom i od Gospine Vodice, sto je ispod 
Kalvarije. No ove godine nema te radosti. Hodoča¬ 
snici dolaze. Duge su ih povorke, ali među njima ri¬ 
jetko je koji muškarac. Pa i te pjesme nekako su 
žalostive. Kako i ne bi, kad je rat! Netko je složio 
pjesmu o ratu: 
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Pucaju puške, topovi grme, 

Podnožje dršće vrleti strme. 

Svrni de, Majko, s nebesa dolje 
K našima tamo na ratno polje... 

Svijet je pjesmu slušao i plakao. Majke opla¬ 
kuju sinove, žene muževe, a djevojke svoje zaruč¬ 
nike. 

Ljubica nije bila daleko od prošteništa, te je 
onamo krenula već uoči Male Gospe. Ispovijedila se 
i molila sa ženama. Postajala je malo pred crkvom 
slušajući pojedine skupine hodočasnika, kako mole 
i pjevaju u čast Marijinu. Marko, koji je prije par 
dana već pošao u školu, držao se majci o ruku, da 
se ne izgubi među onolikim svijetom. 

Kad se Ljubica pred veče vraćala kući, našla je 
na uličnom pragu pred kućom dvoje staroga svije¬ 
ta, kako jedno uz drugo sjede i jedu svako komadić 
pogače. 

— Hvaljen Isus — pozdravila je Ljubica star¬ 
ce. — Dajte se malo razmaknite, da otključam vra¬ 
ta, pa možete i vi unutra unići. Sad će marva iz po¬ 
lja, pa će vas jako zaprašiti tu na vratima. 

— Jesi li ti — Ljubica Benarić — upitao je 

E starac. 

— Jesam, a zašto pitate — rekla je Ljubica. 

— Onda je i ovo tvoj sin — nadodao je starac, 
a suze mu se pojaviše u očima. Starica je međutim 
već plakala. 

—• Ja vas ne razumijem — rekla je Ljubica — 
tko ste vi? Odakle me poznajete i zašto obadvoje 
plačete? 

— čuli smo, sinko, za tvoju nesreću. Jedna že¬ 
na nam je kazala, da je ovo tvoja kuća, pa smo htje¬ 
li, da baš i tebe jadnicu upoznamo. Mi smo krenuli 
danas prije podne na Gospino proštenište, ali veče¬ 
ras više ne možemo dalje, jer smo stari, pa nam je 
kratak korak. —- Tako je govorila baka i promatrala 
je Ljubicu i njenog sina. 

Ljubica je čisto protrnula, čim je čula govoriti 
o Đuri, pa da se oko njih svijet ne skuplja, pozvala 
je starce u kuću. Ona je znala, da na proštenište do¬ 
lazi svijet sa svih strana i da se ondje često otkri¬ 
vaju i velike tajne, pa se ponadala, da bi i ona od 
ovih staraca mogla štogod čuti o Đuri. 
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Mlinar i mlinarica prihvatili su njezin poziv, te 
su unišli u sobu. Starica je pružila Marku nekoliko 
komadića kolača, što ih je za sutra ispekla, a Lju¬ 
bica je namirila svinje i kravu, pa je starcima po¬ 
nudila večeru i konak. Nakon mnogih isprika pri¬ 
stali su oni, da pojedu svako tanjur čorbe, jer je 
posno jelo za njih stare bilo suho i preteško. 

— Evo — pripovijedao je starac za večerom — 
ja sam mlinar na vodenici na Dunavu, a ovo je mo¬ 
ja baka. Pedeset godina živimo mi zajedno. Doživjeli 
smo na vodi mnogo dobra i zla, ali onakvu nesreću, 
kakva je bila s tvojim mužem i Amerikancem, jedva 
da smo ikada čuli. Plakali smo u svojoj samoći za¬ 
jedno s vama, pa smo odlučili, kad ove godine po¬ 
đemo na zavjet Gospi Aljmaškoj, da i tebe putem 
upoznamo. 

— Bogme i jest velika nesreća, što smo doživjeli 
ja i ovo dijete — tužila se Ljubica. A u Bačkom No¬ 
vom Selu ostala je druga udovica sa svojom unuči¬ 
com, još manjom od moga Marka. — Tada je Lju¬ 
bica oprezno ispitivala starce, nisu li oni našli možda 
mrtvo tijelo Đurino ili njegovu odjeću, kad im se 
tako sažalilo. Ili o tom što više znadu nego li ona. 
No njena ispitivanja bila su uzalud. Starci su po¬ 
mno čuvali svoju tajnu. Mlinar i mlinarica nisu mo¬ 
gli odoljeti srcu, da ne upoznaju Đurinu obitelj i 
da im ne kažu koju riječ utjehe, a željeli su da što¬ 
god i o Đuri čuju, ako se možda već što doznalo. 

— Mi smo mislili, da se tvoj muž ipak spasio 
■— rekao je mlinar. — Nismo čuli, da su ga ikada 
našli u Dunavu. Ipak bi se morao pronaći. 

— To i mene uvijek peče — rekla je Ljubica i 
ispripovijedala im je, što je doznala iz općine u No¬ 
vom Selu, a dalje nije ništa čula. — Meni uvijek 
govori neki nutarnji glas, da je on ipak živ. Ja se 
nadam. 

— I treba da se nadaš, kćeri — rekla je baka. 

— Dunav bi ga izbacio, da ga je progutao. Dobar je 
Bog i tko zna, šta se s njime dogodilo. 

— Mi tako mislimo, ali ništa sigurno ne znamo 

— nadodao je djed. 

Mlinar i mlinarica oprostili se ujutro rano od 
Ljubice i zahvalili su se na gostoprimstvu. Zurilo 
im se u crkvu, pa da mogu krenuti ranije kući. Lju- 
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bića ih je ispratila na ulicu i dugo je za njima gle- 

liudi imal° J0, l f Se ’ d ? b ! ona od to dvoje zagonetnih 
ljudi imala nešto vise ćuti, a bilo ju je stid, da ih 

jos jednom vrati i pita. — Samo su mi otvorili 
ranu mojega srca, koja je već bila malo zarasla — 

posf u hnUla ^ LjublCa 1 žurila se k djetetu i kućnom 


Jajm se otloL^la 

Mlinar Bartol i mlinarica Manda. obavili su na 
Malu Gospu prije podne svoje pobožnosti oprašta- 

? e Z !, U Y ljeb od sveto š a jer se više nisu 

mogh nadati, da bi još jednom amo došli. Poslije 
podne uputili su se natrag u Đurince do g. župnika. 
Pričekali su ga u župskom dvorištu, dok se nije i on 
vratio s prošteništa. J 

7~ Hvaljen Isus, vele časni — pozdravili su ga 
starci smjerno. - Mi znamo, da ste danas umorni 
od velikoga posla, ali mi smo stranci, pa vas moli¬ 
mo, da nas saslušate — molio je mlinar. 

~ št° želite od mene, dragi hodočasnici — 
pitao je župnik. Kad je vidio, da se u neprilici okre¬ 
ću po hodniku, pozvao ih je u kancelariju. — Tako 
tu nas nitko ne čuje. Sada izvolite reći, što želite. 

— Oprostite, gospodine župniče, što ćemo vas 
zamoliti. Mi želimo, da nas saslušate kao na svetoj 
ispovijedi. Mi imademo veliku tajnu, koja nam je 
zadala mnogo besanih noći i gorkih dana. Mi je že¬ 
limo vama iskazati, ali da je nikome ne kazujete 
prijG naše smrti — započeo je mlinar. 

. ~ Zar se ra di o tako važnoj stvari i tako veli¬ 
koj tajni — iznenadio se svećenik, te je ponudio 
staicima, da sjednu. — Onda se vežem na tajnu i 
obecajem vam, da je do vaše smrti ne ću odati, osim 
ako bi čuvanje te tajne bilo na čiju veliku štetu 
7~ To se n e trebate bojati — rekao je mlinar. 

Oh, kako sam dugo želio, da vam sve iskažem a 
sada je tako teško početi. ’ 

Riječ je prihvatila baka Manda. — Da, znate 
vele časni, kako smo patili radi toga! Ovo desetak 
mjeseci niti pravo spavamo niti se s kim družimo. 
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Ostarili smo i možemo umrijeti, a ovo treba da ne¬ 
tko znade i poslije nas. Vi nas ne ćete izdati. 

—■ Pa i ne mogu vas, bako, izdati, kad još ni¬ 
šta ne znam. Vi samo govorite o tajni, ali je ne ot¬ 
krivate. 

— Evo — protisnuo je napokon mlinar. — Mo¬ 
ja vodenica je na Dunavu i na Ime Isusovo ove go¬ 
dine spasio sam čovjeka, kojega je santa leda doni¬ 
jela pred moj mlin. Taj čovjek je vaš župljanin . .. 

— Đuro ■— iznenadio se župnik. 

— Jest, Đuro Benarić — potvrdila je mlinarica. 

— On se spasio kao nekim čudom. Mi smo ga 
polumrtva unijeli s leda u vodenicu. Dok je on do¬ 
šao k svijesti, dotle su već našli Amerikanca Stje¬ 
pana Sajlera mrtvog u Novom Sadu. Mi smo se bo¬ 
jali i za svoj i za Đurin život, pa smo ga nagovorili, 
da ode u Ameriku Sajlerovom putnicom, jer je njo¬ 
me mogao nazad putovati besplatno. - Majstor je 
zastao i rekao: — Oh, kako mi srce udara! 

Župnik je ponudio mlinaru čašu vode. On se 
napio, pa je nastavio malo umiren: — Neki dan su 
nam žandari kazivali, kako je na općinu Novo Selo 
došla obavijest, da je netko doputovao u Francusku 
sa Sajlerovom putnicom. 

— Cuo sam to — rekao je župnik.. — A to je 

onda bio ... 

— Đuro — potvrdio je mlinar. — Na santi le¬ 
da spasio se naime Sajlerov kovčežić, a u njemu 
putnica. 

— Niste mi rekli, da li je Đuro ubio Sajlera — 
primjetio je župnik. 

— To mi ne znamo — kazala je mlinarica. 

— Da, to ne znamo — opetovao je mlinar. 

On se nama kleo, da je Sajler skočio tako nezgodno 
na santu, da je s komadom leda pao u Dunav. Prije 
toga je Sajler bacio svoj kovčežić na led i on se sa¬ 
čuvao. Činilo nam se, da Đuro govori istinu, ali jer 
je na njega pala sumnja, da je Stefana ubio, mi smo 
ga nagovorili, da pobjegne. 

Župnik je pažljivo slušao taj neobični doživljaj, 
a mlinar je nastavio: — No u kovčegu se su osim 
putnice nalazile još neke malenkosti i dva omota 
novca, u svakom po stotinu dolara. Polovicu je Đu¬ 
ro ponio sobom na put, a polovicu je nama dao. 




— Mi nismo htjeli uzeti novac — tumačila je 
mlinarica — ali on ga je silom ostavio na stolu. 

— No mi nismo potrošili ni jedan dolar, niti 
nama treba taj novac — rekao je mlinar, pa je iz 
njedara izvadio platnenu kesicu, odvezao je i po¬ 
stavio pred župnika. Dva puta ju je gurnuo k sve¬ 
ćeniku, samo da je novac što dalje od njega. 

— Novac pripada Sajlerovoj ženi — kazao je 
župnik. 

— To mi znamo — mlinar će — pa smo zato 
vama sve ovo ispripovijedali, da nam teret na duši 
olakša i da vam predamo novac, a vi nj oj * uručite. 
Mi smo to davno željeli vratiti, ali smo se bojali, da 
ne bi ona na nas štogod posumnjala i prijavila nas. 

— Mi smo pošten svijet, gospodine župniče — 
nadodala je starica. — Nikada još nismo imali po¬ 
sla sa sudom, pa nije pravo, da sada moramo ići na 
sud. A sve radi toga, što smo htjeli učiniti dobro dje¬ 
lo, pa smo Đuru spasili i dvorili ga u bolesti. Mi ni¬ 
smo znali; tko je on i u kakvo zlo ćemo po njemu 
upasti — plakala je baka. 

Svećeniku su se starci smilili. — Ta nemojte, 
majko, plakati. Vi ste učinili dobro djelo, pa će vas 
dragi Isus oboje za to nagraditi. Samo ste vi previše 
strašljivi i u život neuputni. Nikoji sud na svijetu 
ne bi Đuru osudio na smrt radi ubojstva Sajlerova, 
kad nema za to dokaza, a pogotovo ne bi nitko na 
vas ni posumnjao. Baš to što je Đuro nevin utekao 
i što ste vi sav novac vratili jest najbolji dokaz, da 
ste vi priprosti i poštene duše, koji misle, da sud 
osuđuje nevine ljude na vješala. Vi ste mogli slo¬ 
bodno i sami taj novac predati Sajlerovoj ženi. 

— Ne, ne, gospodine župniče, mi se bojimo — 
rekli su obadvoje. 

■— Vidim ja to — nasmjehnuo se župnik. — No 
ja ću namjesto vas to rado učiniti, pa ću joj u vaše 
ime predati novac. 

— Valda joj ne ćete reći naša imena — uplašio 
se mlinar i ustao je sa stolice. 

— Ne, to joj ne ću kazati, jer ste me obvezali 
na čuvanje tajne a i zato jer mi uopće niste svoja 
imena kazali. No ja to i ne trebam znati, vi dobri 
moji starci. Bog znade vaša imena i vaše dobro dje- 
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lo. On će vas i nagraditi. A ja vam kažem: ništa se 
više ne bojte. Ako na vas pane ma kakva sumnja, 
pozovite se na mene, ja ću vam biti svjedok. 

— Od srca vam hvala, vele časni — kaza mli¬ 
nar i poljubi župniku ruku. Za njim se povela i ba¬ 
ka. Vidjelo se, da su se umireni i utješeni vratili 
od župnika. 

— Veliki nam je teret pao sa srca — veselila se 
mlinarica. 

— Gospodine župniče — na rastanku će mlinar 
— vi se bolje od nas starih razumijete u današnje 
zakone. Ne bi li nam znali reći: zašto su Đuru za¬ 
držali u Francuskoj i šta će biti s njime? 

— Ja držim, da su u Francuskoj naišli na to, 
da je Đurina putnica kriva, pa ga nisu pustih u A- 
meriku. A šta će biti s njime dalje — to ne bih znao 
reći. Ali budite bez brige. Ne će ga objesiti — po- 
treptao je svećenik starce po ramenu i oprostio se s 
njima. — On je pametan čovjek, pa će se već snaći. 


odm&iilcaMmsi mvx£ 

Župnik je napisao na omot novca: »Vlasništvo 
pok. Stjepana Sajler iz Bačkog Novog Sela«, a na 
drugoj, je strani napisao: »Ispovjedna tajna«, te je 
novac pohranio u crkvenu blagajnu. Iz početka je 
župnik mislio, da će on lagano uručiti novac vlasni¬ 
ci, ali je poslije uvidio, da to nije jednostavna stvar. 
Doznao je, da se žena pokojnoga Stjepana zove 
Franciska Sajler i da je žena mogućna i dobroga 
srca, ali ona će svakako pitati: odakle mu novac, ka¬ 
ko je do njega došao. Može doista i posumnjati, da 
je novaca bilo više, a on nema nikakva dokaza i po¬ 
tvrde. 

Briga nepoznatoga mlinara i mlinarice s Duna¬ 
va prešla je na župnika. On je ipak napisao list 
Franciski Sajler, da se k njemu navrati radi važne 
stvari, kad bude prvi puta imala posla u Đurincima. 
Mogla su proći i dva mjeseca, a ona se nije javila. 
Već je odlučio, da joj drugi puta piše, kad na nje¬ 
gova vrata pokuca i uniđe njegova župljanka Ljubi¬ 
ca Benarić u pratnji postarije, lijepo odjevene žene. 
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O, Ljubice, vi ste to! Izvolite samo unutra 
— rekao je župnik. 

. ^ a sam kazala je Ljubica. — Ali samnom 

je došla i moja prijateljica Franciska Sajler. 

, . ~ Dra g° mi je, drago mi je, izvolite samo unu¬ 

tra. Dugo ja vas već čekam, pa ste zato i Ljubicu 
. poveli, jer se bojite ukora — šalio se župnik. 

— Ja se jako brinem — nasmijala se Franciska 

akav je to poziv, a sada se bogme bojim i ukora. 
Uprostite, gospodine župniče, nisam imala prilike 
prije doći, a kako nisam u župskom uredu nikada 
bila, pozvala sam moju prijateljicu, da me dovede. 

— To je samo lijepo, što ste se vas dvije tako 
a P”J atel J lle i što se pohađate — pohvalio ih je žup- 

Sprijateljila nas nesreća — rekla je Franci¬ 
ska. 

Da čuo sam sve — kazao je župnik i ispričao 
se za cas, jer mora izaći. Otišao je u drugu sobu 
da se malo sabere. 

— Prijazan gospodin — rekla je Franciska po¬ 
luglasno samo ne znam, zašto me zove. 

— Ja ti ne mogu reći. Meni nije nikada govo¬ 
rio, da te nešto treba. 

Na čas su ušutile. Uto je ušao i župnik. Ljubica 
je htjela izaći, da ne smeta njihovom razgovoru, ah 
je župnik rekao, da mu je baš drago, ako i ona osta¬ 
ne, samo ako to Franciska dopušta. 

Ja nemam tajna, koje Ljubica ne zna, pa ne¬ 
ka zna i ovu — rekla je Franciska. 

— Onda dobro — započeo je župnik. — Vi, go¬ 
spođo susjedo, kao katolikinja znadete, da katolički 
svećenici moraju čuvati do groba ispovjednu tajnu, 
te da mi možemo imati i drugih tajna, koje nas ve¬ 
žu strogo baš kao i ispovjedne. Recimo: ako netko 
uzme tuđu stvar, pa se pokaje, ali se ne usudi sam 
vratiti, nego zamoli župnika, da je on povrati. 

Žene su slušale župnika ne razumjevajući. čemu 
taj uvod. No on je nastavio: — Tako sam ja pod 
veliku tajnu primio jednu vašu stvar. Zapravo je 
ona pripadala vašem mužu, ali jer je on umro, pa 
sada pripada vama. 

— Mojem mužu — čudila se Franciska još vi- 
, še — a kakva je to stvar? 
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— To je novac: američki dolari. Meni je to u- 
ručila jedna osoba, koja vas ne pozna, a ni vi nju r 
pa me zamolila, da vam ja predam novac namjesto 
nje. Ja novac već nekoliko mjeseci čuvam. Mogu 
vam ga odmah uručiti. 

Franciska se uznemirila. — To je malo neobi¬ 
čno, gospodine župniče. Meni moj muž nije nikada * 
javio, da je on bilo kome pozajmio novac, pa kako 
da ja to primim, ako mi ne kažete: tko je ta osoba. 

— Nažalost to ne mogu reći. 

— Pa zašto ne možete? Jeste li dobili novac po¬ 
štom, pa da ne znate, tko vam šalje? Barem znade¬ 
te odakle je. 

— Ja sam vam na početku kazao, da mene ovaj 
puta veže velika tajna. No to vam mogu kazati, da 
sam novac dobio iz ruke u ruku. A' kad bih vam i 
htio reći, tko mi ga je uručio, ne bih mogao, jer ni¬ 
sam pitao ni doznao ime te osobe. 

— Ni ime osobe ne znate? 

— No, eto i bolje je, da ne znam. Jer ono, što 
ne znam, ne mogu ni reći. 

— Ljubice, jesi li ti takva šta kadgod čula? Nu¬ 
de mi novac, a ne znam, tko mi daje. 

— Da, gospođo, slučaj je takav, da ga ja ni u 
cijelom svojem svećeničkom životu nisam doživio. 
No da ne mislite, da je šala, evo vam uručujem no¬ 
vac. — Župnik je izvadio ključeve, otvorio crkvenu 
blagajnu i stavio omot s dolarima pred Francisku: 
— Izvolite ovo je vaše! 

Franciska je gledala čas u novac, čas u župni¬ 
ka. — Čini mi se, da sanjam. Od kako je moj muž 
umro, uvijek se nešto tajanstveno oko mene događa, 
ali ovo — ne, ja to ne ću primiti. Nisam sirota, da 
bih uzela novac, za kojega ne znam, da je moj.^Go¬ 
spodine župniče, da li je siromah onaj, koji mi šalje 
taj novac? 

— Jest, veliki je siromah i veliki poštenjak. Ni¬ 
je ni dolar zadržao, sve vama vraća, kad ne može 
uručiti pokojniku. 

— Bože moj, kako je to čudno! Najbolje da ja 
novac ne primim — rekla je Franciska. — Ljubice, 
šta ti na to kažeš? 

— Ja ne znam, što da o tom mislim — odgovo¬ 
rila je Ljubica smetena. 


— Vratiti ga nikako ne možete, ali ako vam no¬ 
vac nije potreban, te ako ga doista ne ćete uzeti... 

— Onda — pitala je Franciska. 

— Onda ga možete dati u dobre svrhe — odgo¬ 
vorio je župnik. — Ja sam čuo, da ste vi dala već 
mnoge darove vašoj crkvi, a imade još crkava i si¬ 
romaha, kojima se može novac pokloniti, kad ga ne 
mogu uručiti onome siromahu, od koga sam primio. 

— Znam već — rekla je Franciska i uzela je 
novac u ruku. — Ljubice, ti si sirota, ja tebi daru-- 
jem novac. Mogu li to učiniti, gospodine župniče? 

— Možete. Novac je vaš. 

— Ali ja to ne mogu primiti. Imade i većih si¬ 
rota od mene. Vi ste meni, prijateljice, već previše 
dah — branila se Ljubica. — Znate, vele časni, da 
je ona poklonila već stotinu dolara mojem Marku, 
a ja njoj tu ljubav nikada ne mogu vratiti. 

— Da, ali ona je našla moje tisuće u muževu 
odijelu, za koje ja nisam znala, pa je to bila zaslu¬ 
žena plaća, a ne poklon — obratila se Franciska su¬ 
du župnikovom. 

— E pa kad jedna drugu tako plemenito optu¬ 
žujete, onda ću ja suditi — nasmijao se svećenik i 
nastavio ozbiljno. — Ja sam u ovo par mjeseci, što 
Marko polazi školu, opazio u njemu bistrog dječa¬ 
ka, dobrog srca i izvrsnog pamćenja. Ako on takav 
bude i u buduće u školi, možda ćemo ga moći dati 
i na više nauke. Tada će djetetu dobro doći taj no¬ 
vac. Dakle vi ćete, Ljubice,, primiti taj novac ne za 
sebe nego za dijete. 

— Tako je — zaključila je Franciska i utisnula 
je Ljubici novac u ruku. —■ Hvala vam, vele časni, 
sad mi nije žao, šta sam amo došla. Samo — samo 
ne znam — hoćete li vi nama jednom svoju tajnu 
otkriti? Ili morate šutjeti do smrti? 

— Ako vi budete moju tajnu doznali od nekoga 
drugoga, tada nisam ni ja na nju više vezan. 

—■ Molim samo još jedno pitanje, koje me mu¬ 
či: — A da li bi se otkrivanjem tajne toga novca 
otkrila i tajna smrti moga muža? 

— Smrt vašega muža znao bi protumačiti samo 
Đuro Benarić, kad bi bio na životu i onaj hladni 
Dunav, koji ne zna govoriti. Primite, dobra gospo¬ 
đo, moj savjet: molite se Bogu za dušu svojega mu- 
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ža, a nemojte se neprestano brinuti za ono, što ne 
možete doznati. Vaša briga njemu ne može povratiti 
život, a vi se samo nepotrebno s tom brigom uzne¬ 
mirujete. Na drugom svijetu otkrit će se sve tajne, 
pa ćemo znati i to, kako je vaš muž preminuo, a za 
ovaj život prepustimo to Bogu. Vaši muževi su na 
svu silu htjeli na Dunav kao da su tražili svoju smrt. 
Jednome barem znamo za grob, a i drugi sigurno ne 
uživa bolju sudbinu. 

Hvala vam, gospodine župniee, na vašem 
trudu i na lijepom savjetu — kazala je Franciska i 
ustala na polazak. 

— Hvala vam i od mene i moga djeteta — rekla 
je Ljubica. 

— Ja nisam zaslužio tolike hvale. A vi, Ljubi¬ 
ce, svakako mnogo pazite na svoje, dijete, da dobro 
uči i da se dobro ponaša. Dao Bog da naraste i za 
koju godinu mene zamijeni u službi. 

— To bi bilo krasno — rekla je Franciska i 
•oprostila se. 


Ma. sHo&odi 

Za osam dana iza razgovora s doktorom Graž- 
danovim bio je Đuro pozvan policijskom sucu. No¬ 
ge su mu klecale, a dah mu je zastajao od uzbuđe¬ 
nja, dok se penjao uz stube. Predosjećao je, da će se 
sada njegova sudbina promijeniti, jer su zadnjih da¬ 
na mnoge uhapišenike pozivali u prvi kat i oni se 
više nisu vraćali u zatvor. Malo se smirio, kad je uz 
francuskog suca opazio i advokata Graždanova. 

— Vi ste zamolili državljanstvo carevine Ru¬ 
sije — pitao je sudac istražitelj. 

Đuro je pogledao u advokata i kad mu je on 
kimnuo glavom, rekao je nesigurno: — Jesam. 

— Vama se nije dokazala nikakva krivica, a ka¬ 
ko stupate na stranu vjernih saveznika Francuske, 
možete odmah napustiti istražni zatvor i poći u ru¬ 
ski konzulat. Vaše stvari i novac su u vašem kovče- 
,gu, samo se putnica nije vratila iz Austrije. 

— Pa kamo ću ja bez nje — uprepastio se Đuro. 
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Upute će vam dati ruski konzulat — završio 
je povjerenik policije i naklonio se obojici. 

Pođimo — rekao je doktor Graždanov i po¬ 
digao je Đurin kovčeg. 

Nekoliko koraka i Đuro je izašao na ulicu. Pol 
godine nije izlazio iz dvorišta policijske straže, te je 
radosno udahnuo čisti jutarnji zrak, koji je dolazio 
s morske obale. Gotovo se začudio što je vidio toliki 
svijet, koji se žuri ulicama i pokraj njih prolazi, a 
da se na njega nitko ne osvrće. Pa ni stražari na u- 
licama nisu se više na njega obazirali niti su nadzi¬ 
rali njegove korake. 

— O kako je to lijepo — uskliknuo je Đuro. — 
Gospodine doktore, jesam li sasma slobodan? 

— Jesi — rekao je advokat. 

Kamo idemo — pitao je Đuro. 

— U kancelariju naše stranke — rekao je ad¬ 
vokat i zakrenuo je s Đurom u usku i mirniju ulicu. 

— Zar ne ćemo u konzulat? 

— Ne ćemo. Ruski konzulat je protivnik naše 
stranke, a i tvoj protivnik, odnosno tvoje države. Oni 
bi tebe isto tako kao i Francuzi poslali u vojnički 
logor ili bi te prisilili, da stupiš u rusku vojsku kao 
dobrovoljac u legiji stranaca. A mi ćemo tebi dati 
putnicu za Ameriku. 

Tako je i bilo. Za jedan sat načinili su u revo¬ 
lucionarnoj ruskoj organizaciji pod imenom Geor- 
gije Stjepanović Sajlerov Đuri putnicu, te su na nju 
udarili krivotvoreni pečat ruskog konzulata u Pe- 
trogradu. 

— Sada možeš putovati — rekao je doktor 
Graždanov ozbiljno Đuri uručujući mu putnicu. 
Mjesto je na lađi plaćeno za te. U podne će te od¬ 
vesti na lađu jedan naš drug. Ali najprije ćeš se u- 
poznati s predsjednikom naše organizacije u Mar- 
selju. 

— Gospodine doktore, prije svega izvolite vi 
moj dug — rekao je Đuro i odbrojio je Graždanovu 
četrdeset dolara. 

Graždanov je primio novac i rekao: — Hvala. 
To nije bilo nužno, jer mene uzdržava stranka. No 
ono, što sam ja za tebe učinio vrijedi i više. Ti ne¬ 
maš novaca, da mene naplatiš. Krivotvorio sam ti. 


pasoš, a radi toga se u Rusiji kažnjava doživotnim 
radom u Sibiriji. 

— Ja vama sve vaše zauzimanje od srca prizna-, 
jem, gospodine doktore. Samo šta će biti sa mnom, 
ako me uhvate, da imam krivotvoreni pasoš — za- 
plašeno je pitao Đuro. 

— Ne će te uhvatiti, jer to ne će nitko prepo¬ 
znati. Uz to tebe prevozi ruska lađa, na kojoj je ka¬ 
petan naš pristaša. No pođimo predsjedniku, da pri¬ 
miš od njega naloge! Ne zaboravi samo, da si Geor- 
gij Stjepanović Sajlerov iz Krivoljenke, gubernije 
Petrogradske. 

Đuro je pošao za advokatom. Spustiše se uz ta¬ 
mne stube i dođoše u praznu prostoriju. Advokat 
stade kraj vrata i pokuca tri puta na zid i reče lo¬ 
zinku: »Radni narod!« Na veliko Đurino iznenađe¬ 
nje pomakla su se na zidu potajna vrata, kroz koja 
uđoše u drugu veću prostoriju. 

— To je radi sigurnosti, ako nas izdadu — tu¬ 
mačio je Graždanov i proveo Đuru između ormara 
i stolova, za kojima je pisalo nekoliko ljudi. Oni se 
nisu na došljake ni obazirali. Graždanov pokuca još 
na jedna vrata i uđe s Đurom u manju sobicu, u ko¬ 
joj je sjedio krupan i snažan čovjek četrdesetih go¬ 
dina. U prostorijama nije bilo prozora, jer su bili 
pod zemljom. Svijetlo je davala elektrika. 

— Tko si, druže — pitao je čovjek iza stola. 

— Georgije Stjepanović Sajlerov iz Krivoljen¬ 
ke, gubernija petrogradska! 

— Rekli su za te. A ja sam predsjednik revo¬ 
lucionarne organizacije. Zdravstvuj mi, druže — re¬ 
kao je predsjednik i pružio je Đuri desnicu. 

Đuro je šuteći prihvatio njegovu ruku. 

— Ti ćeš u Ameriku. Iskrcat ćeš se u Njujorku. 
Evo ti pismo za predsjednika naše stranke. Ako pi¬ 
smo izgubiš, nema u njemu ništa važna, samo za¬ 
pamti ulicu i broj, da ga možeš naći, pa mu se pri- 
javi. 

— Dobro — rekao je Đuro — ja slušam. 

— Da, slušaj — naglasio je predsjednik povi- 
, šenim glasom — jer ako ne budeš slušao, pružit će 
se protiv tebe ruke naše organizacije, i tada su ti 
časovi života odbrojeni, gdje i kada budeš to najrna- 


manje mislio. Mi smo svemoćni! Ispred naše osvete 
ne može te spasiti ni konzulat pa ni sama država. 

Predsjednik je govorio dubokim zvučnim gla¬ 
som. Bio je za glavu viši od prisutnih. Na Đuru su 
te riječi učinile silan dojam i on je nehotice uzmak¬ 
nuo korak natrag kad mu se predsjednik zaprijetio 
svojom kosmatom rukom. 

— Slušat iću — rekao je Đuro drugi puta i po¬ 
korno je oborio glavu pred njim. 

— Dobro. Putuj! Bilo sretno! Predsjednik pruži 
još jednom Đuri ruku i uruči mu list za njujorškog 
predsjednika. 

Graždanov nije za cijelog razgovora progovorio 
niti riječi. Sad je kazao:'— Pođimo — i poveo je 
Đuru natrag istim putem. Đuro je tapao za Gražda- 
novim po mračnom hodniku. U gornjim prostorija¬ 
ma pružio mu je Graždanov ruku i pokazao mu je 
mladića, koji će ga odvesti na lađu. 

— Hvala vam od srca — rekao je Đuro odvjet¬ 
niku na rastanku. 

— Zahvali se svojim radom za našu stvar — 
odgovorio je Graždanov i oprostio se. — Mi ćemo se 
možda još kadgod vidjeti u životu. Andrej pristupi! 

Jedan između mladića, koji su stajali uz prozor 
i potiho razgovarali, pristupio je Đuri, pružio mu 
ruku i pozdravio se s njim.- Uzeo je Đurin kovčeg 
i pošao je. — Pođi zamnom — kazao je Andrej. 

Pošli su kroz ulice. Đuro je osjetio neko olakša¬ 
nje, kad je izašao iz te tajanstvene kuće. Kretali su 
laganim, korakom prema morskoj obali. Đuri je bilo 
to mjesto poznato. Prije šest mjeseci vratili su ga 
odavde — a sada? 

— Andrej — pitao je Đuro nemirno — da li će 
me primiti na lađu? 

— Hoće — uvjeravao je Andrej. — Eno pred 
lađom šeće kapetan. On će te provesti. 

Đuro nije vidio u onoj vrevi kapetana, ali su 
uskoro stigli do njega. 

Andrej je pozdravio kapetana i rekao: — Doktor 
Graždanov šalje ovoga putnika. 

— Dobro — rekao je kapetan ruski. — Uzmi 
svoje stvari i slijedi me. 

Za čas su bili na mostu, koji se daleko pružio 
u more. Za mostom je bila usidrena lađa a na njoj 
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vellkl naslov Petrograd. Na mostu su stajali činov¬ 
nici lučke policije i pregledali su putnice. 

Đuro se silno uznemirio. Približio se posve ka¬ 
petanu kao da od njega traži zaštitu pred tim ne¬ 
milosrdnim ljudima, koji su mu prije pol godine, 
zapriječili put u prekomorski svijet. 

Pripravi putnicu — rekao je kapetan. 

— Georgije Stjepanović Sajlerov — čitao je 
činovnik polako iz putnice — gubernija petrograd- 
ska. Pogledao je fotografiju, omjerio je Đuru i htio 
ga je nešto upitati. 

Moj čovjek — kazao je kapetan — zaposlit 
ću ga na lađi. 

Dobro, gospodine kapetane — odgovorio je 
činovnik i pozdravio je kapetana broda vojničkim 
pozdravom. Đuri je vratio putnicu i rekao: — Prođi! 

Srce je nemirno udaralo u Đuri, a čuvši, da mo¬ 
že proći, pograbio je svoje stvari i potrčao na brod. 
U nutrinji lađe pokazali su mu njegov krevet i pre¬ 
tinac za stvari. Sjeo je na krevet i nije se nikamo 
micao niti se na koga obazirao. Čekao je čas, da bu¬ 
de dvanaest sati i da krenu. Tada će mu se odvaliti 
veliki kamen neizvjesnosti, koji ga je toliko priti¬ 
skao. 

Bilo je podne. Lađa je zasvirala. Snažni njezin 
zvuk odjekivao je u nutrinji lađe i po lučkoj obali, 
odakle su se na lađu žurili mornari i zadnji putnici. 
Most se napunio, motori su proradili duboko u vo¬ 
di. Sirena je svirala drugi i treći puta, lađa se zalju¬ 
ljala i krenula. Iz njezinih kabina i dvorana pohrlili 
ljudi na palubu, da se oproste od kopna. Sada je za 
njima pošao i Đuro. Bio je u tuđem svijetu bez zna¬ 
naca i prijatelja. Njemu nije nitko mahao s obale 
na oproštaj, pa ipak mu se steglo srce od boli, kad 
je opazio, kako se sve više i više udaljuju od kopna. 
Naslonio se glavom na gvozdenu prečku i ne zna ni 
sam pravo zašto, ali je zaplakao. 

Nečija ruka spustila se blago na njegovo rame 
i on je čuo poznati glas: — Zar nisi želio putovati?' 
Zašto dakle plačeš? 

Okrenuo se. Pred njim je stajao kapetan lađe, 
koji je šetao između putnika. Đuro se zastidio i re¬ 
kao je: — Jedva sam dočekao, gospodine kapetane, 
da otputujem. Ne plačem ja to za Evropom, nego- 
zato što drugi plaču, a pomalo i za svojim životom.. 


! Kasnije se i sam ljutio na se. — Eto kakav sam 

ja. Danas jedno želim, sutra drugo činim. Čemu sam 
se jučer radovao, danas nad tim plačem. Nesretna 
moja narav! Ali sada ćemo prekinuti s tim. Preda- 
mnom je novi svijet. Svijet slobode i sreće! Oslobo¬ 
dio sam svoj život iz marseljske tamnice, pred mo- 

I ja vrata sinulo je opet sunce, a i u moju pamet za¬ 
sjalo je novo sunce. Oslobodio sam se malog sela Đu- 
nnaca, svoje sirotinje i seoske zatucanosti. Nova 
nauka, koju sam upoznao u tamnici, provest će me 
roz lijepi i veliki svijet. Sad mi se istom otvara 
sreća! 

v sam sebe smirivao i stišavao svoja 

zalostiva čuvstva. Okrenuo se još jednom prema 
kopnu, koje je sve više nestajalo pred njegovim oči¬ 
ma i odmanuo je rukom. — Zbogom! — Zbogom — 
šapnuo je on potiho. Moji jadi i brige neka ostanu 
tamo i neka nestanu zajedno s tobom, stara zemljo, 
a ja idem u novi svijet. Idem ZA SREČOM! 





II. du> 

Z cl Jz&mžpm 


Vi s&o.&ode. 

Deset dana trajala je vožnja na lađi, kojom se 
vozio Đuro. Vrijeme je bilo povoljno, te na putu nije 
imao nikakove smetnje. Lađa je bila prostrana i si¬ 
gurna, pa su se putnici na njoj dobro osjećali. Upo¬ 
znavali su jedan drugoga i zabavljali su se, da skra¬ 
te dugačke dane i noći, u kojima ne vidiš ništa dru¬ 
go oko sebe, osim gore nebeski svod, a dolje nepre¬ 
gledni Ocean. Tek katkada se u daljini vidjela koja 
lađa, kako putuje u Evropu ili se vraća natrag. Vi¬ 
đali su u zraku i gdjekoju ustrajnu morsku pticu, 
koja je proletjela iznad njihove lađe tražeći daleki 
morski otok, da se odmori. No zato su im ribe i mor¬ 
ski psi bili stalna pratnja. Čekali su otpatke jela, ko¬ 
je su putnici dobacivali, a oni su za njima strjelimice 
poletjeli. Kad je na lađi umrla jedna putnica, spu¬ 
stili su i nju u more, no mrtvo tijelo nije pravo ni 
zaronulo u vodu, već se za njim pohlepno bacio je¬ 
dan morski pas, koji ga je snažno zahvatio i nestao 
s njim u dubinama. 

Đuro se šetao po lađi i promatrao je putnike, 
ali se nije ni s kim pobliže upoznavao. Najviše se 
zabavljao svojim mislima i brinuo se: kamo će on 
doći i u kakav će posao stupiti, kad se iskrca u Ame¬ 
rici. Katkada je znao cijele sate prosjediti na palubi 
i promatrati nepregledno more. Ljeskanje i ljulju- 
škanje valova dočaravalo mu je sliku slavonskih np- 
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va, koje su zasijane žitom, dokle oko dosiže, a kad 
naiđe vjetrić, onda se žito leluja, prigiblje i uzdiže, 
a zlatno klasje šušti i uspavljuje. Tako su se i va¬ 
lovi oko lađe uzdizah i spuštali i kako su se sretali 
s valovima, koji su dolazili s protivne strane, šuštali 
su, šumili su i pjenili se. Nekoliko puta uzdahnuo 
je Đuro nesvijesno: 

— Oj, lijepe moje njive, kako mi je bilo lije¬ 
po, dok sam vas gledao! 

Sam se začudio, odakle njemu takve misli. Nje¬ 
mu, koji je toliko čeznuo za srećom stranoga svije¬ 
ta. No misao je opet sama dolazila: 

— Da li bih još kadgod poželio sreću izvan svo¬ 
jega doma? 

Još nije na ovo ni odgovorio već je dolazila dru¬ 
ga pomisao: 

— Kako li će mi biti u stranom svijetu? 

Međutim za to se nije morao mnogo brinuti. 
Komunisti iz Marselja su već unaprijed obavijestili 
svoju organizaciju u američkom gradu Njujorku o 
njegovom dolasku.' te su pred njega bila poslana dva 
čovjeka na morsko pristanište. I dok je Đuro zadiv¬ 
ljeno gledao s palube svoje lađe visoke zgrade toga 
milijunskog grada i sjajne uređaje morskog pri¬ 
staništa, dotle su komunistički izaslanici s kopna 
promatrali sve putnike, ne bi li već po opisu poznali 
došljaka, koji im je bio najavljen i stavljen na brigu. 

Putnice su bile pregledane na samoj lađi. Lu¬ 
čka policija dovezla se čamcima do lađe i pretražila 
je sve kovčege i odijela. Nakon pol sata mogao je 
Đuro stupiti na američko tlo. 

— Hvala Bogu — uzdahnuo je Đuro. — Samo 
kad sam u zemlji slobode! 

No još se jednom okrenuo natrag, da vidi, je li 
doista minula svaka opasnost. Nitko se na njega nije 
obazirao. Pošao je u prvu ulicu. Desno i lijevo bio je 
dugi niz ljudi i žena, koji su izašli pred evropske 
putnike. Razgovaralo se najviše engleski, ali su se 
čuli i drugi evropski jezici. Domaći su mahali ru¬ 
kama i pozdravljali putnike, pred koje su izašli. Đu¬ 
ro je krenuo prema prvoj gostioni, a — bio ih je 
cijeli niz odmah uz pristanište. No pred njega istu- 
piše dva čovjeka. Bili su lijepo odjeveni i pozdravili 
su ga ruskim jezikom: 


\ 
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— Jeste li vi Stjepan Sajler? 

— Jest iz Krivolenke. 

— Mi smo poslani pred tebe, druže — rekao je 
stariji i pružio mu je desnicu, na pozdrav. I mlađi 
mu je pružio ruku, preuzeo je od njega kovčeg i re¬ 
kao: — Ja ću ti pomoći. Mi smo od organizacije. 

— Kamo idemo? — pitao je Đuro stupajući u 
sredini između obojice. 

— U društveni klub — odgovorio je stariji. — 
Ti se ništa ne brini. Već imadeš stan i posao i sve. 
Mi smo se za te pobrinuli, jer te partija preporuča. 

Tko je samo jedamput bio u stranom svijetu, 
taj će znati, koliko je to veselje, kad u tuđoj zemlji 
naiđemo na ljude, koji naški govore i o nama vode 
brigu. Đuro se također razveselio nepoznatim stran¬ 
cima, koji su ga drugarski dočekali. Prepustio se 
njihovom vodstvu i usput je promatrao ogromne ku¬ 
će, koje su stršile do neslućenih visina. Međutim na 
ulicama Njujorka bilo je toliko mnoštvo svijeta, koji 
se žurio gore u grad i dolje prema moru, te su Đuru 
suputnici svaki čas opominjali: ' 

— Pazi, druže! 

Ipak se Đuro nekoliko puta sukobio s onima, 
koji su ga sretali. 

— Pardon — rekli su mu oni i žurili su se da¬ 
lje, a da se na nj nisu ni osvrnuli. 

— Sto oni to kažu? 

— Kažu »pardon« tumačio je stariji. — A to 
znači: »Oprostite, nisam vas htio gurnuti.« 

— Pa je li kod vas po svim ulicama prolazi ovo¬ 
liki silni svijet? 

— Dakako — potvrdio je mlađi. — U glavnim 
ulicama ljudi ne mogu ni prolaziti od silnoga pro¬ 
meta, pa zato tramvaji voze ispod zemlje. Eno po¬ 
gledaj onamo! Ondje ljudi silaze po zidanim skali- 
nama na podzemni tramvaj, koji vozi ispod cijeloga 
grada. Đuro je sa zanimanjem gledao, kako ljudi do¬ 
ista hrpimice idu pod zemlju, a drugi izlaze. No kad 
je došao blizu i zavirio unutra, otkrenuo je glavu. 
Udario mu je u lice zadah podzemlja u mirisu sta¬ 
roga natrulog krumpira. 

Nakon tolikih mirnih dana u zatvoru i nakon 
potpunog mira u lađi sada mu je sve šumilo u gla¬ 
vi i uznemirivao ga je gradski promet. Kroz neke 


85 


ulice prolazilo je toliko automobila, da je izgledalo 
kao nepregledna kolona. Putnici su morali stati na 
jednoj i drugoj strani ulice, a svaka dva minuta po- 
đigao je policaj ruku. Tada su stali automobili, a 
putnici su pretrkali ulicu kao djeca. Jedva su pre¬ 
šli prijeko, već su jurili gore i dolje automobili. 

„ No tako nije kod nas u Slavoniji ni na va¬ 

šaru — zarekao se Đuro: 

Sto veliš, druže? — pitao je desni suputnik. 

Ništa važna — prenuo se Đuro, jer je vidio 
kako se^zatrkao spomenuvši Slavoniju. Bio je zado¬ 
voljan, što je buka s ulice nadjačala njegove rije- 
cl > P a S a pratioci nisu razumjeli. 

Nakon dvadeset minuta bili su u Klubu. Bila je 
to ogromna kuća na dvadeset katova. Na dvanaestom 
katu imah su komunisti svoju veliku dvoranu za za- 
jedničke sastanke i manje sobe za razgovore i zaba¬ 
vu članova. Da se ne moraju uspinjati silnim Skali- 
nama, stali su sva trojica u kućno dizalo, pritisnuli 
su na električno puce broj 12 i za minutu su stali 
na ulazu u dvanaesti kat. 

Stariji pratilac je pokucao na prvoj sobi. Unijeli 
su mu stvari, a pozvali su za čas i njega. — Druže 
predsjedniče, doveli smo Đuru Sajlera, koji je pre¬ 
poručen od organizacije u Marselji. 

— Dobro — kazao je postariji čovjek, koji je 
sam sjedio u sobi za ovelikim stolom i nešto je či¬ 
tao. Pratioci su izašli, a predsjednik je ustao i pru¬ 
žio je Đuri ruku. 

— Kako si, druže, putovao? 

— Dobro — odgovorio je Đuro. — Nije bilo ni¬ 
kakvih smetnja. 

— A kako naši u Marselji? 

J g dva bih na to pitanje znao što odgovoriti 
- kazao je Đuro u neprilici. — Ja sam stranku i 
njene ideje upoznao u zatvoru, a na slobodi nisam 
bio duže od pol dana. Od naših poznam samo Ale- 
kseja Petrova iz zatvora i doktora Graždanova. On 
me je zadnji dan predstavio predsjedniku. 

Predsjednik njujorški se lagano nasmijao. — Da 
u Evropi su oprezni s novim članovima, te njima ne 
kazuju svojih tajna, jer se boje izdaje. No sada mo¬ 
žeš znati, da su Aleksej Petrov i doktor Gražđanov 
ljudi, koji žive pod tuđim imenima, da se za njih ne 
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sazna. Tako je Graždanov moj dobar prijatelj, koji 
se zapravo zove Trocki. Učena je to glava i odušev¬ 
ljeni komunista, koji će sigurno u svijetu i u stranki 
igrati veliku ulogu. No ovdje u Americi je sloboda. 
Tu svatko može slobodno živjeti pod svojim ime¬ 
nom. Policija znade, da smo mi komunisti, a znade 
i naša imena. Naš rad ovdje nije zabranjen, no da¬ 
kako da svoje tajne ne iznosimo na bubanj. 

Predsjednik se malo zamislio i rekao je: 

-— Ti ćeš stanovati u ulici Slobode. Tamo ćeš 
plaćati koštu i stan. Deset dolara tjedno. Subotom 
po podne dolazit ćeš amo na poduku u našim stva¬ 
rima. Od 6—8 navečer. 

— A niste mi rekli, gdje ću raditi i koliko ću 
zasluživati? 

— Radit ćeš u tvornici oružja. U početku ćeš 
imati manju plaću. Uz to moraš podmiriti organiza¬ 
ciji prevoz ipreko mora i zastupanje kod suda. Ostat 
će ti ipak tjedno oko tri dolara. Dakako kasnije će 
ti plaća biti povećana. 

— A mogu li ja sebi naći sam zaradu i stan, ako 
se slučajno što povoljnije desi? 

— Ne! — kazao je osječeno predsjednik i kao da 
se smrknuo. Ti moraš stanovati u našoj kući među 
našim pristašama, da možeš lakše dolaziti na poduku 
i da se priučiš na naš pokret. Isto tako svaki počet¬ 
nik mora najprije raditi u tvornici oružja, da bude¬ 
mo svi dobro upućeni u oružje. To će nam u životu 
trebati. 

— Pa dobro — kazao je Đuro ponešto potišten. 

— Da, tako je najbolje — potvrdio je pred¬ 
sjednik sam svoje riječi. — Naši ljudi bit će svuda 
uza te i svuda će te pomagati. Budi samo pametan 
i poslušan. To su ti sigurno rekli i u Marselju. 

— Jesu. 

— Je li te tko silio, da stupiš , u našu organiza¬ 
ciju? 

— Nitko! 

— No dakle! Prema tome ti svojevoljno pripa¬ 
daš nama. Ne ćeš se kajati. Mi ćemo te osposobiti 
za rad i borbu i s vremenom ćemo te uputiti u sve 
naše tajne. Čim budeš duže i više naš, tim ćeš imati 
bolji položaj i veću plaću. Jesmo li sporazumni? 


— Jesmo — kazao je Đuro i prihvatio je pred¬ 
sjednikovu ruku, koji mu je pružio desnicu u znak 
oproštaja. 

Predsjednik je pritisnuo puce na stolu. Oglasilo 
se zvonce negdje u susjednoj sobi, a k njima je ušao 
mlad radnik. Pđ nalogu predsjednikovu uzeo je Đu- 
rin kovčeg i poveo ga je u novi stan. 

— Je li u Americi velika sloboda? — pitao je 
Đuro mladića putem. 

— Jest za one, koji su slobodni — rekao je mo¬ 
mak.— No za nas, koji se dobrovoljno žrtvujemo 
za budući komunistički poredak u svijetu i odriče¬ 
mo se dobrovoljno svoje slobode, nema prave lične 
slobode. Mi smo pokorni u svemu svojoj organizaciji 
i izvršujemo svaki njezin mig. No tako je valjda i 
kod vas u Evropi? 

— Ja ne znam. Istom sam se upisao — kazao 
je Đuro preko srca. Nije dalje ništa pitao. Kao da ga 
je počelo nešto nevidljivo stezati oko prsiju. Nije si 
znao protumačiti, što je to. Samo je sobom polugla¬ 
sno razgovarao: — Dakle u takvu sam ja »slobodu« 
upao! Na mene će se paziti. A najprije se moram 
naučiti, kako se barata s oružjem, da ga znam vješto 
uperiti na druge, a na mene je uperen revolver 
predsjednika stranke i stotine njenih članova. 

Tako je Đuro mislio i sam sobom govorio, te je 
duboko uzdahnuo, kad su unišli u hodnik kuće, u 
kojoj mu je bio dodijeljen stan. Pratilac ga je poveo 
gospodaru kuće, koji će Đuri odrediti sobu i uputiti 
ga u daljnje poslove. 


[AidhJco- poSbctJiL ikollu 

Župnik iz Đurinaca nije uzalud pohvalio Mar¬ 
ka, da je dobar učenik. Marko je bio bistre glave, 
te je bio priznat kao najbolji đak u svom razredu. 
Ali ne samo da je bio dobar đak, nego je bio i do¬ 
bar dječak. Dobrota njegove majke kao da se pre¬ 
lila i u sinovo srce. Bio je miran i blag. Svakom se 
uklanjao s puta i radije se družio s blagim djevoj¬ 
čicama nego li sa surovim dječacima. U njemu kao 
da nije bilo one upaljive očeve naravi, premda je 
po tijelu posve sličio ocu. 
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Ljubica je bila ponosna sa svojim Markom, ali 
ga je kao svaka brižna majka ipak neprestano opo¬ 
minjala, da se ne tuče s dječacima, da se ne druži 
s djecom, koja psuju, puše i kradu. A kad vidi, da 
se koji dječak hoće tući, neka se mirno ukloni iz ta¬ 
kvog društva. No kad je vidjela, da dijete i samo 
pazi na sebe, tada ga je bez brige slala u školu. Zato 
se ona ne malo iznenadila i uplašila, kad je jedno 
jutro k njoj dotrčala djevojčica kuma Luke i po- 
vikala: 

— Kumo! Žurite! Kum Marko leži pred crkvom 
sav krvav i ne zna za se. 

— Majko Božja, budi mi u pomoći — snebivala 
se Ljubica i ispustila iz ruku korpicu, s kojom je 
pošla na posao. — A šta je bilo? — pitala je Ljubi¬ 
ca i trčala na ulicu. 

— Pobio se s dječacima. Leži u porti —- govo¬ 
rila je kumica zadihano i sama je pošla za Ljubicom 
na ulicu. 

Već ispred kuće vidjela je Ljubica, da se u cr- 
kvištu sakupilo nekoliko žena i da se sagiblju na 
zemlju. A i djeca su istrkala iz škole, pa su se pe¬ 
njala na crkvenu ogradu, da i oni nešto vide. 

— Evo Ljubice — reče jedna žena. Ostale se 
nisu mogle pravo ni okrenuti, jer su brisale krv s 
Markove glave. I gospodin župnik je već bio ondje 
i prišao je Ljubici, te joj je govorio: 

— Ne boj se, Ljubice! Djetetu nije zlo. Samo se 
onesvijestio. No sad je već bolje. 

Ljubica je dotrčala do Marka i klekla je pokraj 
njega. —• Što je dušo? — pitala ga je ona sva bli¬ 
jeda i uplašena. 

—■ Mamo — pružio je Marko k njoj ruke. — 
Nosi me kući. Boli me glava. 

— Sve će to, dušo, proći — govorila je jedna 
žena iz susjedstva i brisala mu krv s glave. — Rana 
nije duboka, samo je u padu udario o oštar kamen, 
pa mu je pukla koža na glavi, te krvari. 

Ljubica je i sama doskora vidjela, da nije rana 
duboka, te je ponijela Marka na rukama do kuće. 
Jedna žena mu je samo držala glavu i pritiskala ra¬ 
nu, da toliko ne krvari. Kod kuće su mu glavu opra¬ 
le i uvezale, te su ga povalile na krevet. Uto je do¬ 
šao i župnik i donio joda, da mu ranu očiste i zaliju. 
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— Nemoj se ljutiti, Ljubice , što se to dogodilo 
baš kod crkve — kazao je svećenik. — U tom ne¬ 
sretnom ratu postadoše nad djeca raskalašena, jer 
nema nad njima jake očeve ruke. 

Ja i ne znam, vele časni, kako je Marko na¬ 
stradao — rekla je Ljubica nudeći gospodinu sto¬ 
licu. i 

On je sio uz krevet, da bude bliže bolesniku i 
tumačio je: — Vi znadete, da sam Marka još lanjske 
godine uzeo, da ministrira kod mise sa starijima, ma¬ 
kar je bio iz drugoga razreda. A kako je naučio svu 
ministraeiju, on je ove godine prvi ministrant. Sta¬ 
rijim dječacima, koji ne znaju dobro ministraeiju, 
to je dakako krivo, jer se stariji guraju i otimaju, 
koji će biti prvi s desne ili barem prvi s lijeve stra¬ 
ne. Tako je jutros Vinko Tomanov povukao Marka 
pred oltarom, dok je ovaj nosio veliku knjigu na dru¬ 
gu stranu oltara, pa je Marko posrnuo i knjiga mu 
je ispala. Kad se svršila Misa, rugali su se drugi mi¬ 
nistranti Marku, što. mu je ispala knjiga. Marko se 
zaprijetio, da će meni Vinka prijaviti, a Vinko ga je 
ćušnuo. Kako je dalje bilo ne znam ni sam, jer mi 
djeca nisu znala pravo reći. 

Što je bilo, dušo? — pitala je Ljubica Marka. 

Vinko je mene htio tući, a ja sam uzeo drvo 
iz cintora, pa sam mahao, da se obranim. 

' Ha, tako će i biti. On je mahao uzmičući 
unatraške, dok nije došao na vrata. Tamo je zapeo 
za šipku, pa je pao i udario glavom o kamen. Krv 
mu je oblila lice i on se od straha onesvijestio, a dje¬ 
ca su povikala, da je umro. Uto su žene izašle iz cr¬ 
kve, a i ja sam došao iz sakristije. Tada ste došli i Vi. 

— Hvala Majki Božjoj samo da nije gore — 
rekla je Ljubica i zabrinuto pogledala u svoga sina. 
— Je li te jako boli? 

— Samo me peče. 

— Sve će to proći za par dana, samo ti mirno 
lezi u krevetu. A ja sad idem u školu, pa ćemo pla¬ 
titi krivcima. 

Ljubica je ispratila g. župnika, a zatim se opet 
vratila k djetetu. —- A zašto si uzeo drvo? Toliko 
put sam ti kazala, da se ne smiješ ni s kim tući — 
rekla je ona kad su ostali sami. 

— Oni su se meni rugali — zaplakao je Marko. 
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— A šta su ti se rugali? Pa radi ruganja se ne¬ 
mara tući djecu drvetom. 

— Vikali su mi: »Bježi, Vinko, on će tebe ubiti 
kao i njegov otac Amerikanca!« — Jedva je to Mar¬ 
ko izgovorio, zaplakao je na glas. Vidjelo se, da ga 
više peku riječi nevaljanih drugova nego li rana na 
glavi. 

Ljubica se zagledala u dijete. Ostala je zapre¬ 
paštena nad ljudskom zlobom. Već je četvrta godi¬ 
na, od kako je Đuro nestao, a gle —- još se po selu 
ta stvar prepričava, pa i pred djecom iznose tu stra¬ 
šnu objedu na njenog muža. Prije ju je boljelo, što 
je sramota bačena na muževo ime, ali sada je na- 
došla nova bol: što se i na njeno dijete nabacuju sra¬ 
motom ubojstva. Svojim rukama rado bi obranila 
Marka od svih napadaja zlih dječaka i zlih ljudi, ali 
protiv zlih jezika bila je nemoćna. Spustila je zato 
glavu na jastuk sinov, zagrlila je dijete, pa je i ona 
glasno zaplakala. 

Uskoro je osjetila pod rukom, kako Marko sav 
drhće od plača, pa se najprije ona smirila, a smiri¬ 
vala je. i njega: , 

— Nemoj, bajo, plakati, jer će ti opet ićijkrv — 
tješila je majka dijete. Marko se na te riječi svla¬ 
davao od plača, ali se ipak upitom obratio materi: 

— Mamo, kaži: zar je moj tata zbilja ubio Stje¬ 
pana Sajlera? 

Ljubica ga je pogledala. Ona je već davno bila 
svijesna, da će svojem sinu jedamput morati dati 
odgovor na to pitanje. Bojala se toga pitanja. Zar 
da s djetetom raspravlja o toj tužnoj i presudnoj 
stvari! No dječak kao da je već davno čekao odgo¬ 
vor, pa upita posve smireno i odlučno: 

— Mamo, kaži mi! 

— A što da ti kažem, sine? Sve se dogodilo na 
Dunavu i to nitko nije vidio. Zli ljudi su zato izmi¬ 
slili ovo na tvog oca. — Malo je zastala, a tada mu 
je tumačila: — On se nije kao momak ni kao čovjek 
nikada ozbiljno s kime ni potukao, pa kako da bi on 
najednom nekoga ubio! 

Ljubica je govorila polako. Marko je gledao ne¬ 
tremice u njene oči, a tada je vratio pogled na dr¬ 
veni Strop u sobi. Suze su ga još jednom oblile, ali 
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on se sam brzo obrisao. Dijete je vjerovalo svakoj 
riječi svoje majke i malo se smirilo. 

— Nemoj ti, dušo, na to više ni misliti —- bri¬ 
sala je Ljubica i svoje'i njegove suze. Ti si još mali, 
pa ne možeš sve razumjeti. Samo ti budi dobar, pa 
ma što ljudi govorili o tvojem dadi. Sta Vinku i 
drugovima koristi, što su im očevi bili čestiti, a oni 
su već sada toliki nevaljanci, da se i u crkvi tuku! 

Dječak nije ništa odgovorio. Zažmirio je, zave¬ 
zao se u misli i zaspao je. A majka je uz njega sklo¬ 
pila ruke na molitvu: — Ti, Bože, jedini vidiš, ko¬ 
liko trpim. Nek to bude sve za sreću mojega dje¬ 
teta i za spas duše mojega muža . . . 


Napast 

Godine 1917. zavladala je po Slavoniji i po Sri¬ 
jemu kolera. Sigurno je ta strašna bolest bila amo 
prenešena s fronte, kad su vojnici dolazili svojim 
kućama na dopust. Uz tolika ratna zla, natjerala je 
kolera mnoge obitelji u pravi očaj. Oni na fronti su 
zebli i umirali, kod kuće- se gladovalo i patilo, a sa¬ 
da je stiglo još i to zlo. U Đurincima se također pro¬ 
širila ta strašna bolest, te je općina iznajmila jednu 
kuću na kraj sela za bolesnike, na kojima su se po¬ 
kazali znakovi kolere. Kuća nije bila nikada puna, 
jer se u njoj brzo umiralo. Prvi dan pojavila se gro¬ 
znica i vatra, drugi dan su se pokazale crne pjege 
na licu i nadošao je jaki proljev. Treći dan su zapo¬ 
čeli napadaji trbušnih grčeva i to je redovito bio 
svršetak. Mrtvace su polili karbolom i krečom, te 
su ih — da bude manje uzbune — odnašali na grob¬ 
lje bez zvona, bez svećenika i bez pratnje roda i pri¬ 
jatelja. 

Među »kolerašima« nalazila se i baba Manda 
Vizićeva. Dva dana je bolovala, a treći dan su je sa¬ 
hranili. Iza nje ostao samo čika Bariša, njen muž, 
na lijepom imetku od 20 jutara zemlje, velikim vi¬ 
nogradom i valjda najboljom kućom u Đurincima. 
Djece i bliže rodbine nije imao, pa što je drugo pre¬ 
ostalo čika Bartolu, nego da što prije oplače vjernu 
drugaricu svoga života, te da se oženi. Mjesec dana 
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je o tom čika Bartol razmišljao i mislio je, na čija 
bi vrata pokucao, a pamet mu se svraćala najčešće 
do Ljubice Benarićeve. 

— Nije premlada ni prestara. Dobre je naravi. 
Radišna i štedljiva, pa bi me zdušno dohranila i sa¬ 
hranila — mislio je djed. — Pa eto nisam ni ja star 
ili ružan. Brojim se među ljude, a imat će me zašto 
.služiti. 

Tada je čika Bariša počeo brižnije fitiljiti okra¬ 
tke brkove i češće je prolazio ispod Ljubičinih pro¬ 
zora. No u kuću još nije zašao. 

— Prije nego li pođem Ljubici u prosce, bilo bi 
pametno, da je zapitam preko koje pouzdane žene, 
šta ona misli — odlučio je djed. 

Na kumu Stanu Barčićevu došao je red, da bu¬ 
de provođadžinica udovčeva. Ona je Ljubicu oprez¬ 
no upozorila na čika Barišu i pomalo ju nagovarala. 

— Eto, dcusta si se, kumice, nasirotovala i naja- 
dikovala. Dosta si suhoga kruha pojela po nadnica¬ 
ma. Još ti nema ni trideset godina, pa tko bi ti za¬ 
mjerio! 

— Pa vi me nagovarate, kumo? A kuda će moj 
Marko, ako se ja udam? Kome da njega malenog 
ostavim? 

— Ta kakvi ostaviti! On će, kumice, s tobom. 
Bariši će dijete u kući dobro doći. Treba on svinja¬ 
ra i poslenika. Ali ako ga hoćeš kamo gurnuti na za¬ 
nat, ne će ti stari braniti. Bit će ti to lakše s ono- 
likoga imetka. 

Ljubica je šutjela. Nije joj bilo štalo do udaje 
nakon teških dana i velike sramote, što je doživjela 
radi prvoga muža. Ah doista joj je dodijala siroti¬ 
nja, samotovanje i teške ratne godine. Duboko je 
uzdahnula i zamolila je kumu, da joj ostavi par da¬ 
na na promišljanje. 

Ljubica je bila cijeli dan zabavljena nenadanom 
ponudom, koju bi rijetko koja udovica mogla razbo¬ 
rito odbiti, ali ona se ipak nije mogla odlučiti. Pošla 
je u crkvu i pred Marijinim oltarom žarko se po¬ 
molila Blaženoj Gospi. No još nije bila odlučna. Ta¬ 
da je odlučila, da će sutra poslije mise pokucati na 
župnikovim vratima. Od njega je puno puta primila 
:savjeta i utjehe. 



~ Ima m priliku, da se udam — rekla je ona. 
stidljivo ali se ne mogu sama, vele časni, odlučiti. 
Cak i ne znam, može li to biti, kad se za moga Đuru 
ne zna, pa sam k Vama došla zamoliti savjeta. 

— A ti si sklona udaji? 

Djed Bariša Vizića je jako dobra prilika, a 
i za moga Marka bi se pobrinuo. No nisam se od¬ 
lučila. 

— A da se i jesi odlučila, ne bi to moglo biti. 
Dobro je, što si k meni najprije došla. Bolje nego 
li da si se dala na seoske jezike. Ovako ne će nitko 
ništa saznati, ali kad si već došla, treba da ti kažem 
cijelu istinu, jer se sada mora reći. 

Ljubici su se činile riječi svećenikove zagonet¬ 
nima, te je proustila: — Valjda ne mislite, da ie moi 
Đuro živ? 

O tom ćemo sada govoriti. Moram te najpri¬ 
je podsjetiti na događaj od prije tri godine, kad si 
ti bila kod mene s Franciskom Sajler. Sjećaš se ti 
još toga? 

Sjećam se — kazala je Ljubica i brisala je 
gusti znoj sa čela, koji ju je nenadano oblio radi ve¬ 
likog uzrujanja. 

— Onda sam bio vezan tajnom. Ali danas me 
više ne veže, barem ne prema tebi, jer su me mlinar 
i mlinarica obvezali, da šutim samo do njihove smr¬ 
ti. A oni su već oboje otišli Bogu na istinu. 

— O kojima to mlinarima govorite, vele časni? 

— O onom mlinaru i mlinarici,' koji su imali 
vodenicu na Dunavu pred Vukovarom, pa su g. 1914. 
baš na Malu Gospu pohodili najprije tebe, a zatim 
su došli k meni i predali su mi 100 Dolara. Oni su 
mi saopćili vijesti o Sajlerovim novcima i o izbav¬ 
ljenju Đurinom iz valova hladnog Dunava 

— O, Bože, hvala Ti! — rekla je Ljubica. — A 
o Đuri, šta su vam rekli, gospodine župniče? Je li 
on ubojica. ..? Znate, da me to uvijek peče. 

Uzrujana si, Ljubice. Sjedi i smiri se, jer Ti 
imam mnogo reći. — Ljubica je sjela, a župnik je 
nastavio: Tvoj muž nije okaljao svoje ruke Saj- 

lerovom krvi. Barem je sam Đuro tako rekao mlina¬ 
ru i mlinarici. Oni su mu to i vjerovali. Ali dakako 
svjedoka nema. 
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Ljubica je pognute glave .slušala riječi sveće¬ 
nikove, koje su joj otkrivale tajne, što su je mučile 
zadnjih nekoliko godina njena života. Svećenik joj 
je pripovijedao, kako se Đuro borio s ledenim san¬ 
tama i burnim valovima dunavskim, te kako je do¬ 
spio polumrtav do pred mlin. Suze su Ljubici kapale 
preko lica u krilo, ali ona ih nije brisala. Duboko je 
bila potresena, kad joj je župnik pripovijedao o stra¬ 
hu mlinarevom i njegove bake, koji su nagovorili 
Đuru, da pobjegne iz rodnog kraja Sajlerovom put¬ 
nicom. 

Sad joj je bilo jasno, zašto su uvijek dolazili 
nekakvi spisi u Novo Selo i uvijek se nešto istraži¬ 
valo za Stjepana Sajlera. Njene slutnje su se obi¬ 
stinile: Đuro je bio živ! 

— A gdje je on sada? — pitala je Ljubica polu¬ 
glasno. 

— Previše me pitaš — odgovorio je svećenik. 
— Ali kada smo toliko saznali, uzdajmo se, da ćemo 
znati i dalje, kad se završi rat. Dolazit će ljudi sa 
sviju strana svijeta, pa će možda i njega netko sre¬ 
sti u svijetu. 

— Je li ti jasno, Ljubice, da se prema svemu 
tome ne možeš udati ? — završavao je župnik raz¬ 
govorom. 

— Jasno mi je i hvala vam, vele časni, na sve¬ 
mu! Idem kući, da se smirim i da poručim čika Ba- 
riši, da se ne ću udavati ni za koga. 

— Tako, Ljubice! Budi hrabra. Bog dragi je do¬ 
pustio, da Njegov Sin nosi sramotni i teški Križ. I 
ti moraš nositi svoj teški križ. Upravo onako kao što 
pjevamo obilazeći križne postaje: 

Oj i ja ću križ svoj nosit! 

S njime vjek ću se ponosit! 

Križ će bit mi svetinja. 

Nosi ga, Ljubice, ustrajno i zadrži za sebe ono, što 
samo ti znadeš. Od mene to više ne će nitko doznati 
bez najveće nužde, pa ako ne dozna ni od tebe, bit 
ćeš mnogo mirnija. Ti živiš kao udovica petu godi- 
nunu i pošteno se brineš za svoje dijete i za sebe. 
Nastavi tako i dalje, pa će možda uskoro doći čas, 
kad će sinuti sunce i na tvoja vrata. Ali ova udaja 
nije tvoja sreća. To je bila samo jedna velika na¬ 
past u tvom životu ... 



— Velika napast — priznala je Ljubica. — Ali 
ona je već odstupila od mene. Čim sam doznala za 
svojega Đuru, da živi, bit ću dosta jaka, da njega 
čekam, pa makar i do same smrti. 

— Nek ti Isus dragi udijeli tu milost, da se ti i 
muž još na ovom svijetu sastanete — rekao joj je 
župnik na rastanku. 

Ljubica je ostavila župski ured u velikim mi¬ 
slima. — Ja sam se i prije nadala, da je moj Đuro 
živ — mislila je Ljubica — pa sam se o tom sada 
i uvjerila, premda su mi toliki govorili protivno. A 
od sada počet ću se nadati i moliti, da se još jednom 
sastanemo. Velika mi je nada obuzela srce, da će se 
to i ispuniti. 


Nd khJUlML 

Četiri ratne godine su se dovršile. Austro-Ugar- 
ska se raspala, a Njemačka i njene saveznice su bi¬ 
le prisiljene sklopiti mir pod teškim uvjetima. U 
sela su se polako vraćali muškarci i opet je započeo 
stari život. Očevi su se vraćali djeci, ljudi su pre¬ 
uzimali muške poslove iz ruku žena i zarobljenika, 
a mladići su sebi tražili drugarice života. Mnoge su 
kuće ostale još dugo u crno zavite, jer im se nije 
nitko vratio iz rata, no i na to se s vremenom zabo¬ 
ravljalo. Kao što sitni mravi složno uklanjaju sa 
svog puta ubijenog mrava i odmah nastavljaju nje¬ 
gov posao, tako i ljudi brzo zaboravljaju pokojnike 
i preuzimlju njegovo mjesto u kući i na pos-lu. 

Namjesto Austro-Ugarske države i uprave pre¬ 
šla je uprava u našim krajevima najprije u ruke 
Narodnog Vijeća u Zagrebu, a zatim je sve preuzela 
jugoslavenska država iz Beograda. Pod novom upra¬ 
vom nastavio se život i odvijao se rad u općinama, 
školama i župama. Tako je već za rano proljeće g. 
1919. zakazana po istočnoj Slavoniji sveta Krizma. 
Presvijetli gospodin Biskup polazio je od župe do 
župe, da pregledava svoje duhovno stado i da mu 
iza ratnih strahota podijeli milost svetoga Duha. Po¬ 
jedine župe i općine su se natjecale, tko će ljepše 
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primiti svojega uzvišenog Natpastira, -koji je ujedno 
bio sin toga naroda. 

Župa đurinačka je također željela obaviti sve¬ 
čano prvu poslijeratnu Krizmu. Dva slavoluka po¬ 
zdravljala su Biskupa na početku i u sredini sela. 
Obje strane puta bile su zakićene zelenim granči¬ 
cama, a kuće urešene ćilimima i hrvatskim zastava¬ 
ma. U-susret presvijetlom izašla je brojna konjica 
seoskih mladića pod vodstvom načelnika i općinskih 
odbornika, -koji su Biskupa pozdravili dobrodošlicom 
i svečano ga uveli u selo. Pred crkvom je imao biti 
glavni -doček. Tu je ispred cijele župe pozdravila 
Biskupa počimalja, jedan dječak iz škole i gospodin 
župnik na crkvenim vratima. Gospodin učitelj iza¬ 
brao je Marka Benarića kao najboljeg đaka, da on 
odličnom Gostu iskaže želje najmanjih u selu. Mar¬ 
ko je bio i najsposobniji, -da izvrši tu zadaću. 

S kiticom cvijeća stupio je pred Biskupa i po¬ 
klonio mu se. Lica su mu bila zažarena i srce mu 
je naglo udaralo od uzrujanja. Započeo je glasno: 

— Prosvijetli gospodine Biskupe! 

Kroz četiri ratne godine ostavila su djeca igra¬ 
čke i preuzela su ozbiljne poslove starijih ljudi. Mi 
smo postali jadni hranitelji naših -obitelji i slabi ču¬ 
vari očinskih ognjišta. Sada se rat svršio. Starija 
braća i oce-vi su se vratili s fronte i preuzeli su od 
nas upravu gospodarstva. Mi ćemo se vratiti u školu 
i opet ćemo uživati dječja prava. No mi ne ćemo da 
budemo samo djeca svojega sela, nego želimo biti i 
djeca Božja, djeca svete Crkve. 

Zato se radujemo, presvijetli gospodine, što ste 
Vi došli k nama u ime svete Majke Crkve, da stavite 
na na-s svoje ruke i da nam dadete milost svetoga 
Duha, kako bismo mogli rasti ne samo tijelom nego 
i dušom po milosti Božjoj . . . 

Biskup je i sam veselo promatrao uzraslog dje¬ 
čaka, koji je bio istom u dvanaestoj godini, ali je 
govorio naučeni govor s velikim razumijevanjem. 

— Ja sam naišao u -mojoj prostranoj Biskupiji 
mnoge dobre i pametne djece — rekao je Biskup u 
ime zahvale —• ali ti si među svima-pravi filozof i 
junački govornik. Kao da te nisu tvoji učitelji uzeli 
iz pučke škole nego kao da su te izveli iz gimnazije 
i postavili tu pred Biskupa i cijelo selo. 



Ljudi su za Markovog govora brisali suze, a sa¬ 
da su se smješili, jer se ta pohvala odnosila i na svu 
djecu u njihovom selu. 

Netko Je povikao: — Živio Biskup! — i taj se 
poklik snažno izvi-o iz svih grudi. 

— Kako je dobar! — šaptala je jedna starica. 

— I tako je mlad — nadodala je druga. 

„ , u No za razgovore -nije bilo vremena. Nakon sve¬ 
čanih pozdrava započela je služba Božja, a tada se 
imalo nastaviti krizmanjem. U dva reda poredah su 
se krizmenici i njihovi kumovi kroz cijelu crkvu, a 
neki su stajali i oko crkve u redovima. Biskup je u 
svečanom odijelu prilazio svakom krizmeniku, nazi¬ 
vao ga njegovim krizme-nim imenom, stavljao mu 
ruke na glavu, mazao mu čelo svetim uljem i molio 
•j® Duha Svetoga, da se spusti u krizmenike sa svo¬ 
jih sedam milosnih darova. 

Poslije završenih molitava poveli su kumovi 
svoju kumčad pod licitarske šatre i tamo su ih ob¬ 
darili medenjacima i drugim darovima, da se djeca 
sto duže sjećaju svetoga Čina. 

Za vrijeme ručka zaželio je presvijetli gospodin 
Biskup, da vidi maloga Marka, koji se tako lijepo 
istaknuo svojim milim i slobodnim nastupom. Dijete 
je došlo na poziv župnikov. Marko je poljubio Bi¬ 
skupu prsten, te je pred njega stao -malo uplašen. 

Kako se ti zoveš? — pitao je presvijetli. 

— Marko Benarić. 

— A u koji ideš razred? 

— U peti. 

- A bi li ti volio ići dalje u škole, u gimnaziju? 

Dječak je pogledao župnika kao -da njega pita, 
što ima odgovoriti. No župnik se nasmijao: — No 
ne boj se i kaži sam presvijetlom, da li bi volio ići 
u škole. 

— Volio bih — kazao je mali hrabro. 

A da bi ti htio biti svećenik, pa ću te ja pri¬ 
miti u sjemenište — pitao je Biskup. 

Ja bi, ah je — spustio je dječak glavu — 
moja mama jako siromašna. 

~~ A zar nemaš oca? Jeh on u ratu poginuo? 

Moj otac se utopio u Dunavu — rekao je ma- 
liš uzbuđeno i već su se vidjele suze na njegovim 
očima. 

7 
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— No dobro — pogladio ga je Biskup po glavi. 
— Za današnji svoj pozdrav evo ti dajem nagradu 
»Katolički Đak«, a o drugom ćemo govoriti s tvojim 
g. župnikom. 

Marko je izašao radostan među djecu. Kako i 
ne! Prije podne ga je prosvijetli javno pohvalio, a 
sada mu je dao molitvenik, koji je imao tako tanke 
listove, kalkve on još nije nikada vidio. I tako krasno 
pozlaćene rubove, da su se blistali na suncu. 

— Joj, kako su tanki listovi! — čudila su se i 
druga djeca. 

— A kako su fine korice! 

— A slova su na koricama od zlata kao i bisku¬ 
pov lanac — zagledala se jedna djevojčica. 

— Sto vi kažete, gospodine župniče, o ovom 
djetetu? — pitao je Biskup iza ručka. 

— Dijete je vrijedno svake preporuke. 

— A njegovi roditelji? Tko su i kakvi su? 

— Otac mu je nastradao na Dunavu prigodom 
jedne nesreće. Ja ga i nisam poznavao. A majka ma¬ 
loga je sirota, ali uzorna žena. Ja sam njoj već i pri¬ 
je spominjao, da Marka dade u školu. Dakako ona 
se boji prevelikog troška. No imade nešto i sprem¬ 
ljeno. Dobila je na dar od jedne Amerikanke 150 
dolara. Muž naime te žene vraćajući se iz Amerike, 
nastradao je zajedno s Markovim ocem, kad su se 
prevozili preko Dunava. 

— No, sto pedeset dolara je danas veliki no¬ 
vac — kazao je Biskup. — S tim novcem bi^se dalo 
započeti. Možda bi bilo dosta i za cijelu nižu gim¬ 
naziju, a ako dječak bude dobar, preuzet ću ga u 
višoj gimnaziji ja na svoj trošak. 

— Hvala Vam, prosvijetli! Uvjeren sam, da će 
on biti izvrstan đak. 

_ Dobro! Vi ćete ozbiljno govoriti s majkom 

dječakovom, pa podnesite molbu za dječačko sje¬ 
menište. Izgleda mi, da je mali jako nadaren. Bilo 
bi šteta, da ostane kod kuće samo zato, što je siro¬ 
mašan. Naši svećenici i jesu većinom djeca upravo 
siromašnih stališa, jer naši bogataši ne daju svoju 
djecu u svećenički stalež. 

_ Da — nadometnuo je župnik — oni djecu 

šalju na sveučilišta, da im sinovi budu advokati, li¬ 



ječnici i inžiniri, jer se u tim staležima bolje za¬ 
služuje. 

_ ; A na svećenike viču, da im je najbolje — za- 

vršio je Biskup. — Zato volim, da mi se u sjeme¬ 
nište javljaju djeca siromašnih i seljačkih roditelja. 
Takva djeca su veoma sposobna, a ako su im rodi¬ 
telji dobri i pobožni, bit će ta djeca dobri svećenici. 

— Međutim došlo je vrijeme odlaska. Naredite, 
gospodine župniče, da se moje društvo spremi za 
daljnji put, a Vi vodite i dalje brigu za dječaka. 

Tako se životni smjer Marka Benarića na dan 
njegove svete Krizme skrenuo iz sela i njiva prema 
svećeničkom staležu. Put ga nije više vodio na mut¬ 
ni Dunav kao njegovoga nesretnog oca, nego na či¬ 
stu Goru Gospodnju, na koju se svaki dan penju 
svećenici kao izabranici Božji i prinose Bogu najmi¬ 
liju žrtvu samoga Božjeg Sina za grijehe cijeloga 
svijeta ... 


Sp>ie.incmj& u ginmcL&Lju 

Marko je dovršio pučku školu s izvrsnim uspje¬ 
hom, pa mu je gospodin župnik isposlovao, da je 
primljen u Biskupovo sjemenište. Ljubica je poslala 
u biskupsku kasu svojih sto pedeset dolara, da ih 
promijene i da tim novcem osiguraju Markovo ško¬ 
lovanje. Dječak je bio sretan, što će poći u više ško¬ 
le, a i njegov učitelj bio je ponosan, što će jedan od 
njegovih đaka ponijeti u više škole znanje, koje je 
po njemu stekao. I Ljubica je bila zadovoljna. Sva 
je sjala od nutarnje sreće, što njeno siromašno di¬ 
jete prilazi tolikoj sreći, da će započeti školu, iz koje 
izlaze svećenici. 

— Eto, sve je to dragi Bog tako lijepo uredio 
mislila je ona. — Da je moj čovjek ostao kod ku¬ 
će, možda bi se dijete uz njega uspustilo, možda ga 
ne bi ni htio dati u školu. A i odakle bi ga školovah! 
A po muževoj nesreći došla sam ja do novca, pa — 
ako Bog da — i moj sin do sreće. 

Seoski razgovori o njoj i o Marku nisu izostali, 
ali njoj nisu mnogo smetali. Nije ih uzimala k srcu, 
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jer je iskusila, kako je svijet zloban i nenavidan 
tuđoj sreći. 

— Joj, dvanaest godina škola, ne će to Ljubica 
izdržati — brinuli su se seljani. 

— A odakle joj samo novci? — uzrujavali su 
se drugi. 

— Ta, Biskup će ga školovati o svom trošku. 

—- Dala joj je prijateljica Sajlerka iz Novog Se¬ 
la. Njoj je osvanuo sretan dan, kad joj se muž uto¬ 
pio. Ne zna ni sama, koliko je primila dolara. 

Tako je svijet naklapao, a kad su pitali Ljubicu 
i tobože se brinuli, da ne propane ono njene siroti¬ 
nje radi sinovog školovanja, tada je ona odgovarala 
jednostavno: 

— Pomoći će Bog i dobri ljudi! 

Već je šest godina, od kako je Đuro Benarić ne¬ 
stao na Dunavu i već su ga ljudi pomalo zaboravili, 
a sad je opet došla prilika, da ljudi i njegovo ime 
spomenu. Tako su sada opet počeli govoriti, kako je 
Đuro oteo novce od Sajlera i tajno ih donio ženi. 
Nagađali su, da je on negdje namješten u svijetu i 
da će odanle školovati sina. Svakako je i Đuro po¬ 
malo oživljavao u očima svojih seljana. Žene su iz 
daleka počele Ljubicu iskušavati, da li je kada čula 
za Đuru, da li se nada njegovom povratku, a neke 
su je i to pitale, bi li se veselila, da ga još jednom 
ugleda. 

— Nitko ne bi bio sretniji od mene, da se on 
vrati, ako je živ. Onda selo ne bi moglo trčati jezi¬ 
ke o njegovoj nesreći. — Tako je Ljubica odgovarala 
ukratko i klonila se sve više od svijeta. Ako nije 
imala nadnice, zatvorila se u kuću i šivala svojem 
djetetu sve, što će mu trebati u tuđem svijetu. 

Brzo je prošlo ljeto. A približio se i mjesec ru¬ 
jan, kad đaci moraju polaziti u školu. Marko je ostao 
do osmog rujna kod kuće, da bude na zavjetnom 
prošteništu Gospinom u susjednom Aljmašu, pa će 
ga tada gospodin župnik odvesti u sijelo biskupije, 
da započne više nauke. 

Već uoči Male Gospe stizavale su procesije u 
Aljmaš. Bačka se natjecala sa Srijemom i Slavoni¬ 
jom, tko će doći u većim procesijama i tko će doni¬ 
jeti ljepše pjesme. Ove godine su u procesijama stu¬ 
pali i mladi ljudi, koji su donijeli Majki Nebeskoj 
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svoje zahvalne molitve i darove, što su se živi vra¬ 
tili s Crnog Vrha, iz Alpa i s Karpata. Ledina oko 
crkve punila se sve više svijetom; Svećenici su po¬ 
sjedali u ispovijedaonice u crkvištu, a liciteri i pro¬ 
davači razapeli su svoje šatre pred crkvenom ogra¬ 
dom. Prije se ljube, drugovi se pozdravljaju, mla¬ 
dež se međusobno upoznaje, a pokornici kocaju oko 
oltara i oko crkve na golim koljenima ispunjavajući 
svoja obećanja i zavjete. 

I Ljubica je to poslije podne zaključala svoju 
kuću, te je rano pošla do susjedne aljmaške Gospine 
Crkve. Marka je uzela za ruku, da joj se među mno¬ 
gim svijetom ne izgubi. Žurila je do crkve, da se još 
za dana može ispovijediti, pa da na veče može sa 
svečanom procesijom obići Kalvariju i Gospinu Vo¬ 
dicu. 

Ljubica je malo u svijet pogledala, a na licu 
joj se vidjelo, da je sretna. Došla se zahvaliti Majki 
Mariji, što će i ona postati sretna majka, koja će svo¬ 
je dijete predati na službu Bogu. Sjeća se ona, ka¬ 
ko je na jednoj mladoj Misi slušala propovijed o 
prevelikoj sreći svake majke, koja imade sina sve¬ 
ćenika. — Ti ćeš, majko, već davno počivati u gro¬ 
bu, a tvoj sin svećenik čitati će za tebe svete Mise 
i svaki dan će se pod svetom Misom sjećati svoje 
majke. Sami anđeli u nebu će reći: Dajte stavite na 
bolje mjesto ovu ženu, jer to traži svaki dan njezin 
sin s oltara u Ime Isusovo. Svaka majka svećenička 
spada među one sretne žene, koje BI. Djevicu prate 
po nebu, jer njihovi sinovi svećenici svaki dan Isu¬ 
sovo Tijelo uzimaju u svoje ruke, a to su omogućile 
samo one — majke svećeničke. 

Tako se Ljubica zainašala u svojoj sreći. No u 
to je Marko povuče za ruku: — Majko, majko,' eno 
teta iz Novoga Sela. 

Doista bila je Franciska Sajler, koja je sa svo¬ 
jom unukom došla također u Aljmaš već na konak. 
Ljubici bi bio svaki drugi susret u ovaj čas težak, 
ali Franciski se poveselila. Pred njom nije imala što 
skrivati. Ona joj ne će u pobožnostima smetati. 

— Sestro, ja sam danas sretna prvi puta nakon 
šest godina — rekla je Ljubica. 

Vidi se i na tebi — odgovorila je Franciska. 
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— Još suitra je moj Marko uza me, a onda pu¬ 
tuje u škole. Teško će mi biti bez njega, ali ću svu 
samoću rado podnijeti a i sve terete, samo da on bu¬ 
de sretan. 

— Tako će jednom i moja Marija, ako Bog dade. 
Prvi razred je dobro svršila, pa ako tako nastavi, 
neka i ona ide u više škole, jer kad ja umrem ne¬ 
ma uz koga ostati kod kuće. 

Franciska je s Ljubicom te večeri obavljala za¬ 
jedno svoje pobožnosti, a njihova djeca su kao dva 
anđelka jedno uz drugo klečala pred majkom i ba¬ 
kom. Ljubica je povela k sebi na konak Francisku 
i njenu unuku, pa su njih dvije još dugo u noć pro¬ 
sjedile i jedna drugu tješile i bodrile. Sutradan su 
posvršavale najglavnije poslove u Ljubičinoj kući, 
spremile su djecu i sebe i pošle su na svete Mise. U 
podne je Ljubica imala više gostiju. Uz Francisku 
nailazile su Ljubici njene snaje i braća, kad su se 
vraćali s prošteništa, da se .malo s Ljubicom poraz- 
govore o tom školovanju i da Marku dadu kakvu 
miloštu, da se on i njih sjeća u tuđem svijetu. Lju¬ 
bici je ipak bila Franciska najbliža. Njoj je iskazi¬ 
vala sve nade i želje svojega srca. 

Pred veče se vratio iz Aljmaša i gospodin žup¬ 
nik, te se i on došetao do Ljubice. On se razveselio, 
kad je ondje našao i Francisku Sajler. 

— Baš mi je drago, što i vas vidim — rekao je 
svećenik. — Tako i treba! Vi imate pravo s Ljubi¬ 
com danas dijeliti njenu sreću. Jer bez vašega dara 
ne bi ni ona danas bila sretna majka budućega sve¬ 
ćenika. 

— Mi zajedno snosimo, gospodine župniče, sreću 
i nesreću — rekla je Franciska —- pa nam je lakše. 

— A naš đak, gdje je? — pitao je župnik. 

— Baš je izašao na ulicu, ali će se uskoro vra¬ 
titi. No ako ga trebate, ja ću ga potražiti — kazala 
je Ljubica nudeći župniku, da sjedne. 

— Nemojte ga tražiti, neka se danas još slobo¬ 
dno poigra sa svojim drugovima. Ja sam želio samo 
vidjeti, da li je spreman. 

— Sve je pripravno. Stvari su složene u korpi. 
Naš kum Luka izvest će vas sutra do stanice, a da¬ 
lje — kako Bog da. 


— Uzdajmo se u Njega, da će dobro biti — na¬ 
dodao je župnik — ali Marko je istom na početku, 
a pred njim je dalek put. 

— Ja sam mislila — uplela se Franciska u taj 
razgovor — da bi Marku trebalo odmah naći koje¬ 
ga starijega đaka, da ga uz nagradu podučava, jer 
će mu biti teško kao i svakom početniku. 

— Ja ne mislim tako, gospođo. On treba da se 
već od prvih dana uči samostalnom životu i radu, a 
ne da se oslanja na tuđu pomoć, pa da se ulijeni. 

— No ja sam čula, da djeca u gradu više uče 
nego naša seoska djeca, pa bolje i više u školi znadu 
— nastavila je Franciska. 

—- To je istina — priznao je župnik. Uz to grad¬ 
ska djeca imadu svoje roditelje i rođake, koji su po¬ 
znati s profesorima, pa se za svoju djecu zauzimaju. 
Seoska djeca nemaju tako moćnih zagovornika, ali 
to im i ne treba, jer sa sela dolaze u gimnaziju sa¬ 
mo oni, koji su najsposobniji. Takva će — ne po svo¬ 
jem znanju — nego po svojim sposobnostima grad¬ 
sku djecu dostići i prestići, samo ako se ne zapuste. 
Marko je također veoma sposoban đak, a da se ne 
će zapustiti, za to nam jamči sjemenište, koje vodi 
veliku brigu za život i za učenje svojih pitomaca. 

Žene su svećenika pozorno slušale, a on ie na¬ 
stavio: 

— Ja bih vam mogao navesti imena mnogih 
mojih školskih drugova iz gimnazije, koje su selja¬ 
čki roditelji školovah, pa su svoju djecu mazili i da¬ 
vali im pravo, a napadali njihove profesore, da su 
nepravedni, osvetljivi i tako redom. Seljački rodi¬ 
telji uzimah su toj djeci starije đake, koji su ih za 
novac podučavali, vukli su mito profesorima, upro¬ 
pastili su svoj imetak i svoju djecu kod kuće, a nji¬ 
hovi sinovi »škularci« nisu ipak nikada postali pravi 
ljudi. Oni su se od prvoga razreda naučili oslanjati 
na drugoga, pa nisu nikada u životu zauzeli odlučno 
mjesto, da oni vode druge i da budu potpuni ljudi 
u svojem zvanju. 

— Pa Vi to najbolje znadete — rekla je Fran¬ 
ciska. 

— Jest, znadem i zato nipošto ne bih preporučio, 
da Marko ih koji drugi naš seljački siromašni sin 
započne tako jadno školu, da ga drugi uči. Ako je 
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sposoban, neka uči sam, ako nije sposoban za uče¬ 
nje, neka ide kući i neka ne upropašćuje i ono malo 
svoje seljačke sirotinje, na koju će se prije ili ka¬ 
snije ipak morati osloniti kao nesvršeni đak, ali će 
joj najprije izvaditi korijenje to jest potrošit će sve 
što može s imetka. 

Ljubica je pozorno slušala taj razgovor, koji je 
njoj otkrivao sasma nove brige. No ona se ubrzo 
složila sa župnikom: — Ako moj Marko ne bude 
učio, neka odmah iza prvoga razreda ide kući. Ja ovo 
malo sirotinje ne mogu i ne smijem upropastiti za 
njegovo školovanje. 

— Ne dao Bog! To mi samo tako razgovaramo 
— rekao je župnik. — No ja sam uvjeren, da će od 
Marka danas sutra postati jedna pametna glava i 
poštena duša. 

Uto je svećenik ustao, te se s nekoliko riječi 
oprostio, a počela se spremati Franciska, da se još 
za dana preveze preko Dunava. 


Noul rkvjot 

Đuro Benarić je u Americi započeo novi način 
života, koji je bio potpuno različan od mirnoga ži¬ 
vota seoskoga nadničara u Slavoniji. U Americi je 
postao radnik u velegradu i živio je poput miliju¬ 
na mladih radnika, koji su prešli u prekomorski svi¬ 
jet, da nađu nepoznatu sreću i brzo su se uvjerili, 
da je ondje ne će naći. 

U istoj kući s Đurom živjelo je pedesetak rad¬ 
nika i jedva su od njih petorica imala svoju obitelj 
i iznajmljenu sobu i kuhinju. Drugi su stanovali u 
zajednici s drugima, trojica i četvorica u istoj sobi. 
Hranili su se u gostionici ili kod koje oženjene obite¬ 
lji u kući. Za koštu i stan potrošili su polovicu za¬ 
rađene plaće, a drugu su polovicu mogli uštedjeti, 
ako si nisu priuštili razne izlete, zabave i bolja odi¬ 
jela. 

Prva tri dana nije Đuro išao u posao nego je 
uređivao novi stan, upoznavao je kuću, ulicu i put 
do tvornice. Četvrti dan je započeo raditi. Namje¬ 
šten je bio u tvornici oružja, u kojoj se radilo samo 
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■osam sati dnevno s jednosatnim prekidom u podne. 
U tvornici je imalo zaposlenje tri tisuće radnika, koji' 
su se tri puta mijenjali: danju i noću. Svaki puta po 
1000 ljudi. Od kako je u Evropi započeo rat, radilo 
se u tvornici, kolikogod su mogli podnijeti strojevi 
i ljudi, te je bio posao osiguran, a zaslužba i pove¬ 
ćana za one, koji su pristali na noćni posao ili 10- 
satni rad. 

Đuro je započeo raditi u drvenom odjeljenju, 
gdje je iz mašine dočikao drvene dijelove pušaka i 
slagao ih pred starije radnike, koji su od njih sa¬ 
stavljali dijelove puške. Posao nije bio težak. U pet 
sati popodne je prestao raditi, a subotom je radio 
samo do dva sata. Nedjelja je bila slobodna. 

Nakon mjesec dana premjestio ga je nadzornik 
posla u gvozdeni odio, gdje su se izrađivale puščane 
cijevi, ekserčići, kokoti i tako redom. Tako je Đuro 
za kratko vrijeme upoznao sav rad u tvornici, a u 
svakom novom odijeljenju naišao je na veliki broj 
novih lica. Oni su radili u tvornici a nisu se među¬ 
sobno poznavali, jer su pripadali svim narodima 
svijeta. 

Neke od tih ljudi sretao je Đuro i na komuni¬ 
stičkim skupštinama, te kako je u svijetu naučio 
francuski i ruski, a sada ponešto i engleski, lagano 
se snalazio u novom društvu. Ipak nije sklapao ve¬ 
lika poznanstva. Razgovarao je o poslu, ah o svom 
životu a napose o prošlosti je šutio. Svi su opažali 
na tom mladom čovjeku neku utučenost i zabrinu¬ 
tost, pa mu se nisu mnogo ni približavali. 

Ipak se našao među mnogobrojnim radnicima 
jedan, kojemu se Đuro malo više približio. Bio je 
to Andrija Firić, mlad, živ i veseo Slavonac, koji je 
već od početka Đurinog uposlenja radio u istom 
odjeljenju. 

— Majka ti stara, što se rušiš — ljutio se An¬ 
drija na naslagu puščanih cijevi, koje su se rušile 
na dodir njegovih jakih ruku. 

Marko se veselo nasmijao i okrenuo k njemu, 
kad je čuo hrvatsku riječ. 

— Sta se smiješ, druže, majka ti stara! Radije 
mi pridrži te cijevi, da se ne ruše — kazao je An¬ 
drija i pokazivao je Đuri rukom, što želi. 
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No Đuro se ponovno nasmijao: — Razumijem 
te, što kažeš — rekao je on malo zatežući na ruski 
izgovor. 

Andrija se odmah s njime upoznao. — Znadeš. 
li hrvatski? 

— Malo —- odgovorio je Đuro. — Redovito go¬ 
vorim ruski, a ponešto i francuski. 

— A gdje si naučio hrvatski? 

— U svijetu — odgovorio je Đuro neodređeno. 

Kasnije kadgod su u blizini radili, dobacili su 
si po koju hrvatsku riječ. 

— Majka ti stara — oponašao ga je Đuro — 
gdje si ti, bato? Tri dana te nisam vidio u tvornici. 

— Premješten sam na noćnu službu, a sada me 
zato vidiš, jer zamjenjujem jednoga bolesnog rad¬ 
nika. 

— A imaš li veću plaću, kad radiš noću? 

— Imam dolar više svaku noć — hvalio se An¬ 
drija. 

— Zar ti nije teško raditi noću? 

— To se ne pita, kad trebam novaca. 

— Ti, Andrija, nekoga uzdržavaš? 

— Da. Imam kod kuće staru majku i troje bra¬ 
tove djece. Brat mi je u ratu, a jako smo siromašni. 

— A dobiješ li kadgod pismo od kuće — ispiti¬ 
vao je Đuro. 

— Dobijem. Ako imaš volje, dođi jednom k 
meni, pa ćemo se pobliže upoznati i porazgovoriti. 

•—Doći ću — obećao je Đuro. Ali dugo nije 
došao. Uvijek je našao bilo kakvu ispriku a zapravo 
se nije želio pobliže niti s Andrijom upoznavati, jer 
se i u Americi bojao da se ne dozna za njegov pred- 
život. Znao je on doduše, da je u Americi velika slo¬ 
boda, i da bi ga jedva itko mogao pronaći pod sada- 
njim tuđim imenom i pod pasošem strane države, 
ali opet nije bio siguran. 

Jednoga dana razgovarao je on s Andrijom za 
vrijeme odmora, a Andrija mu iznenada dobaci: — 
Slušaj ti, Sajleru! Meni se sve čini, da ti nisi nika¬ 
kav Rus. Ta ti bolje znadeš hrvatski od mene. 

Đuro se smijao, ali nije znao, što da odgovori. 

— Šta mi tajiš! Odakle znadeš hrvatski? — na¬ 
valjivao je Andrija. 


— Naučio sam u svijetu. 

— Moraš mi reći. 

— Kažu, da se samo umrijeti mora — odgovo¬ 
rio je Đuro, pa je ustao i pošao na posao. 


Jjunodu dvije, v&tke. 

Srijedom i subotom naveče zalazio je Đuro u 
klub. Tu su prvaci komunističke stranke držali no¬ 
vim pristašama poduke o komunističkoj nauci i nji¬ 
hovom naziranju na uređenje svijeta. Predavanja su 
bila veoma poučna i davala su slušačima uvid u život 
cijeloga svijeta, samo su se sva pitanja rješavala je¬ 
dnostrano, kako su to naučavah komunistički vođe. 
Tamo je Đuro primio poduku o životu ljudi u sta-* 
rim vjekovima i o današnjem životu »radnog naro¬ 
da« po cijelom svijetu. 

Predavači su im razlagali, kako su nekoć u sta¬ 
ro doba živjeli robovi — njih po nekoliko tisuća u 
jednog gospodara baš kao što i danas tisuće radnika 
rade i služe jednoj fabrici ili rudokopu. Iznosili su 
nauku socijalističku o slobodnoj trgovini i o povi¬ 
šenju plaća. Osvrnuli su se i na nauku Pape Leona 
i tadanjih katolika o kršćanskom solidarizmu, koji 
traži osiguranje života cijele radničke obitelji. No 
sve su to zabacivali. 

—■ Radni narod je u većini u svijetu, pa njemu 
pripada ne samo uprava svijeta nego i vlasništvo 
svih dobara na zemlji. A da ne dođe opet do nepra¬ 
vedne diobe zemaljskih dobara, uredit ćemo komu¬ 
nu to jest komunističko društvo bit će vlasnik sve¬ 
ga na svijetu. U komunističkoj državi radit će i za¬ 
radi vat će svi jednako, ali će oni od države i svi 
jednako primati. Tada će zavladati na cijelome svi¬ 
jetu bratstvo, jednakost i pravda — završavali su 
predavači svoja razlaganja. 

— A kako ćemo doći u posjed svih dobara? — 
upitao je jedan između prisutnih. 

— Revolucijom ili bunom. Uništit ćemo države 
i vlade, koje nam se protive, a radništvo će preuzeti 
vlast po cijelom svijetu. 
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— Pa ne će ni današnji vlastodršci gledati skr- 
štenih ruku, da mi njih pobijedimo i porušimo da¬ 
našnji poredak u svijetu — javio se opet jedan slu¬ 
šatelj . 

—• Istina je — nastavio je komunistički preda¬ 
vač. -—- Zato je zadnji komunistički sabor'zaključio, 
da se u svim državama imadu osnivati tako zvane 
trojke. To jest samo trojica sačinjavaju jednu naj¬ 
manju komunističku organizaciju. Oni jedan dru¬ 
goga imadu upoznati i poučavati, a kad se učvrste 
u našoj stvari, raspada se njihovo društvo na tri di¬ 
jela, a svaki od njih trojice mora sebi naći još dvo¬ 
jicu novih članova tako, da će se odmah krug naših 
pristaša povećati na devet osoba. Kad ovi budu u te 
tri nove trojke stalni i poučeni, opet se oni raspada¬ 
ju i svaki od njih traži sebi novu dvojicu, s kojima 
stvara trojku. Sad će ih biti 9X3 = 27 članova. Tako 
ćemo se mi pomoću trojki uvući u sva sela, u sve 
gradove, u svako društvo i u svaku vladu. Nitko nas 
ne će ni opaziti, a mi ćemo se širiti po svijetu kao 
što se trava širi po svakoj sjemenki i po svakom ko¬ 
rijenu, kojega iščupaju i odbace. 

Nakon takvih sastanaka odilazio bi Đuro u svoj 
stan duboko zamišljen. On je već po svojoj živahnoj 
naravi bio brzo oduševljen za svaku stvar, pa je tako 
iz početka bio silno zauzet i za komunističku ideju, 
kad su mu je otkrili u Francuskoj. Na putu do Ame¬ 
rike je malo ohladio, a sada se opet za nju oduše¬ 
vio. T.u mu je godilo, što su komunistički vođe to¬ 
liko isticali prava siromašnog svijeta i što su baš u 
njih postavljali sve nade. Govorili su im, kako će oni 
poći po svijetu, čim se svrši rat i svaki će u svojem 
narodu započeti s velikim radom oko oslobođenja 
radnog naroda ispod vlasti kapitalističke (bogataša). 

Katkada je Đuri bilo i nevoljko pri srcu, a oso¬ 
bito kad je pomislio na revoluciju i ubijanje, što su 
predvidjeli sami komunistički vođe. Tada se u nje¬ 
mu probudio stoljetni slavonski seljak, koji je želio 
u miru i u slobodi uživati stečene dobro. A i to ga 
je mnogo mučilo, da li će doista u novim komuni¬ 
stičkim državama biti ljepši život? Hoće li svi ljudi 
biti toliko pošteni, da svi jednako rade i svi jednako 
od države primaju? Ne će li opet netko tražiti više, 
nego li mu je dovoljno za življenje. 



On je na primjer poznavao u svom selu mnogo 
ljudi nepravednih, koji su rado posizali za tuđim. 
Poznavao je i lijenčina, koji su od Đurđeva do Mi- 
holja bolovali, te su se povlačili od hlada do hlada, 
dok se nije seoski posao u polju posvršavao. To njih 
nije ništa smetalo, što su se drugi morali znojiti i za 
njih i za Se. Tako je dolazilo u obiteljima do strašnih 
svađa i razmirica, koje su nužno vodile do diobe. Zar 
ne. će i ljudi ostati i u komunističkoj državi: sebi- 
čnjaci, lijenčine i lakomci, koji će gledati, da žive 
na tuđi račun. 

Sam Đuro nije sebi znao dati odgovor na mno¬ 
ga takva pitanja, koja su ga sve više mučila. Želio 
se s nekim o tom iskreno porazgovoriti, a nije se 
usudio nikom odati svoje sumnje. Često mu je do¬ 
lazila pred oči slika predsjednika iz Marselja, koji 
se prijazno smiješi pristašama, ali ujedno pokazuje 
ubojito oružje. Nije drugačije ni u Njiujorku. Mogao 
je radi neopreznog upita pasti u sumnju kao izda¬ 
jica, pa možda biti još i strijeljan. U takvim časo¬ 
vima sumnje uzimao je u ruke novine i knjige ko¬ 
munističke, ali one mu nisu davale odgovora na pi¬ 
tanja, koja su mu ležala u duši. 

To ga je još više približilo Andriji. Bili su po 
prilici jednakih godina i gotovo slične naravi. Samo 
je Andrija prije došao u Ameriku, pa je bio iskusni¬ 
ji, a i po naravi odvažniji u provođenju svojih odlu¬ 
ka. S njim se Đuro sve više savjetovao. 

— Vjeruješ li ti, Andrija, čvrsto u komunisti¬ 
čku nauku? 

Andrija se oprezno okrenuo unaokolo, te je upo¬ 
zorio Đuru, da o takvim stvarima govori tiho, jer 
špijuni vrebaju na sve strane. Tada mu je povjerio, 
da svemu ne vjeruje. — Mislim, da će do revolucije 
doći u Rusiji, možda i još u kojoj državi, gdje je 
stranka jaka, ali ja ne vjerujem, da će to uspjeti. Bilo 
je u svijetu oduvijek mudrih glava, pa bi netko već 
i prije došao na komunističku ideju, kad bi ona mo¬ 
gla spasiti svijet. Pa i Sin Božji Isus Krist jest upo¬ 
zoravao ljude, da prekomjerno bogatstvo ne vodi u 
nebo, ah nije nagovarao siromahe, da pobiju bogate 
i otimlju njihovo dobro. Isus je siromahe tješio, da 
će im biti ljepše na drugome svijetu, čim na ovoj 
zemlji više trpe, a bogataše je pozivao, da svojim 
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imetkom pomažu sirotinju i osiguraju time spas svo¬ 
je duše. To je sasma nešto drugo nego li revolucija, 
u koju se uzda komunizam. Komunizam uči revolu¬ 
ciju, a evanđelje bratstvo i ljubav. 

— Pa zašto onda sve to? — pitao je Đuro čist« 
žalostan, što mu Andrija ruši nauku koja mu se usa¬ 
đivala u dušu. 

—■ To su, moj Stjepane, židovski poslovi. Otvori 
malo bolje oči i pogledaj ona lica, koja nam drže 
predavanja, pa ćeš vidjeti, da su im nosovi svinuti i 
da im je stran izgovor. Židovi žele, da zagospoduju 
svijetom. Uspjelo im je zagospodariti novcem, pa sa¬ 
da hoće, da irnadu u svojim rukama i vlast. I tvor¬ 
nica, u kojoj mi radimo, jest židovska, pa da im je 
u srcu stalo do »radnog naroda«, mogli bi s nama 
dijeliti zaradu, koja je milijunska, ali ded im poku¬ 
šaj to spomenuti! 

Đuro je šutio duboko zamišljen. Osjećao je, da 
tih nekoliko iskrenih riječi njegovoga druga duboko 
silazi u njegovo srce. Kao što se oluja samo za ne¬ 
koliko časova spusti na zemlju, ali ostavlja za sobom 
strašne tragove rušenja, tako su ove dobro promi¬ 
šljene riječi porušile u Đuti za jedan čas klimave 
zgrade komunističkog uvjerenja. 

— Pa zašto si ti u stranci — pitao je Đuro ne¬ 
voljko. 

— Moram. Kad sam došao u Ameriku, nisam 
mogao dobiti nigdje čestite zaslužbe, dok se nisam 
upisao u tobože radničko zapravo komunističko 
udruženje. Zar ti misliš, da su oni svi oduševljeni za 
komunizam, koji tako žestoko p ljeskaj u predavači¬ 
ma? Jedva da ih je polovica pravih pristaša, a ostali 
— tko zna što su. Čekaju valjda kao i ja prvu pri¬ 
liku, da iz toga društva umaknu. 

— A kamo ti misliš? 

— Je si li vjera ili nevjera? — kazao je Andri¬ 
ja. — Ako me odaš, nek ti Bog plati. Ja sam pred 
tobom i onako previše brbljao. Međutim znaj, ako 
me izdaš, da će moji prijatelji tebi naprtiti još gore 
izjave, nego li su ove moje. 

— Kunem ti se, Andrija, svojom ženom i dje¬ 
tetom, da od mene ne će doznati ni živa duša, što 
meni povjeriš. 

— Dobro — prihvatio ga je Andrija za ruku i 
bliže se k njemu primaknuo. — Ja ću se javiti do- 
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brovoljno u jugoslavensku vojsku, koja se Sakuplja 
u Rusiji i onamo će me vodstvo pustiti drage volje, 
jer ja sam među drugovima »povjerljiv«. A kad do¬ 
đem među svoje — kako Bog da. Samo da još koji 
dolar zaslužim. 

Đuro je oborio glavu snuždeno. 

— Zašto si žalostan? Da ‘li bi i ti samnom? 
Znam ja. I tebe vuče krv i narav za rodnom grudom. 
To leži u nama svima. Ako želiš, ja ću te naučiti, 
kako ćeš i ti postati u strane* osoba »potpunog po¬ 
vjerenja.« 

— Ne — kazao je Đuro i uzdahnuo. — Ja ne 
mogu i ne smijem u Evropu. Mene-veže velika taj¬ 
na. Tko zna, da li ću ikada napustiti američko kopno! 

— Koja tajna? Nosiš li na duši kakvu veliku 
krivicu? 

Đuro je šutio. 

— Zar nemaš u mene povjerenja? A bilo bi ti 
lakše, da nekome svoje jade iskažeš. Pa dobro! Imam 
ja u Njujorku jednoga našeg hrvatskog svećenika, 
čovjeka učenog i ozbiljnog, koji je upućen u Božje 
stvari, ali on poznaje i mnoge zakone i tajne ovoga 
svijeta. Ja ću te s njime upoznati. Njemu možeš sve 
slobodno povjeriti. Katolički svećenik ne izdaje taj¬ 
ne ni na samrti, a on će te najbolje savjetovati. 

— A što bi .naša organizacija kazala, kad bi do¬ 
znala, da se mi sastajemo s jednim svećenikom? — 
brinuo se Đuro. 

— To se ne će doznati —- uvjeravao ga je An¬ 
drija. — Mi ćemo se kao slučajno s njime sastati na 
nogometnoj utakmici ili u kinu, kad on nema na 
sebi ni reverende niti kakvoga drugoga znaka, po 
kojem bi prepoznali, da je on svećenik. Prepusti ti 
to samo meni! 


NeOjMučnoćt po&Lj&cilia 

Već se pisala godina 1916. i nastala je treća go¬ 
dina rata. Svijet se nije smirivao, nego se rat sve 
više i žešće nastavljao u Evropi. U komunističkom 
klubu u Njujorku vladalo je sve veselije raspolože¬ 
nje. Iz Evrope su im stizale vijesti, da je njihova 
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stranka'silno ojačala. U velikoj ruskoj državi dobili 
su komunisti silan uitjecaj. Odanle su javljali, da 
svaki čas može buknuti revolucija, 'koja će promije¬ 
niti lice cijele Evrope. Tada će oni zavladati najpri¬ 
je u Rusiji, a onda i u cijelom svijetu, jer će Fran¬ 
cuska i Engleska biti preslabe, da pobijede Njema¬ 
čku bez pomoći iz Rusije, pa će se pobuniti mali na¬ 
rodi i nastat će opća revolucija. Iz Austro-Ugarske 
već su stizali glasovi, da se bune pojedini narodi 
protiv pritiska habsburških careva, pa je cijela Mo¬ 
narhija bila slična parnom kotlu, koji je doduše bio 
čvrsto zaklopijen, ali u njemu je već klopotala vru¬ 
ća para, koja će ga rastepsti, ako para ne nađe kakav 
izlaz iz kotla. Komunisti su se tome svem veselili, 
jer su oni dobro znali, da se »u mutnom ribe love!« 

Andrija je nakon tih vijesti obnovio svoju od¬ 
luku, da otputuje u Evropu prije, nego li tamo na¬ 
stane opće klanje. Uz to se i u Americi uzbunilo 
javno mišljenje. Mnoge je zahvatila opasna vrtogla¬ 
vica, koja je Ameriku pozivala također u rat, kako 
bi i ona što više izvukla za se u tom metežu. Zato se 
Andrija javio u jugoslavensku legiju u Rusiji, i če¬ 
kao je prvu lađu, koja će ga odvesti na sjever Evro¬ 
pe. Prije odlaska je više puta dolazio Đuri, a par pu¬ 
ta mu je ponudio, da pođu do onog hrvatskog sveće¬ 
nika, koji će mu dati savjeta, kako bi se i on mo¬ 
gao riješiti svojega tereta i stvoriti si novi životni 
cilj. 

No Đuro se nije mogao odlučiti. On je doduše 
želio razjasniti svoje stanje, ali strah je u njem još 
uvijek nadjačavao. On je na početku rata dva tri 
puta pisao listove starim mlinarima na Dunavu, ali 
nije dobio nikakva odgovora. Katkada je držao, da 
su mu se pisma izgubila, katkada je mislio, da nije 
napisao dobru adresu, a najviše su ga plašile misli, 
da su žandari uhvatili njegove listove i da vrebaju 
na njegov povratak. Zato nije smio više ni pisati. 

Istina bilo mu je teško u tuđem svijetu bez 
ikakve vijesti od svoje obitelji i bez nade, da će se 
ikada k njima povratiti, ali nije znao, da si pomogne. 
Bilo je dana, kad je osjetio silnu čežnju za kućom. 
Bilo je večeri, kad nije mogao zaspati sve do ponoći 
misleći na svoju obitelj. A tada su neko vrijeme na- 
došli opet dani mira, u kojima se posve predao »svo- 
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joj sudbini.« U tim danima rado je zalazio u klub, 
gdje je imao novine, knjige i drugove, koji si nisu 
mnogo razbijali glavu s onim, što će biti, nego su na¬ 
stojali sto bolje iskoristiti sadašnjicu. 

Jedne večeri vraćao se Đuro s Andrijom iz ki¬ 
na, u kojemu se prikazivao rat u Evropi. Malo su 
zastali na ulici. Uto je naišao Andrijin prijatelj hr¬ 
vatski svećenik, koji se iz grada vraćao kući. Andri¬ 
ja je Đuru upoznao sa svećenikom, koji ih je oboji¬ 
cu pozvao da ga malo isprate. Zašli su u ulicu, ko ja 
je- noću bila praznija, te su potiho pripovijedali 
Đuro se upustio u razgovor sa svećenikom, pa se 
ndrija ispričao poslom i njih dvojivu ostavio same. 

„ 7“ Vi imate želju, da me nešto pitate? — zano- 

ceo je svećenik. F 

„ "7 Da 77, rakao je Đuro. — Imao bih mnogo to- 

ga o čemu bih želio s Vama govoriti, ali sam preza¬ 
poslen, da Vas posjetim. 

.-Ja Vam u svako vrijeme stojim na raspola¬ 
ganju. Rado cu Vas pomoći savjetom, samo ako što 
znam. 

— Eto pisao sam par puta u domovinu, pa ni¬ 
sam dobio odgovora. To me najviše muči. Zar je 

i^Amerik 21 ? 1 ' 3 ta ^° s * ro ^ a ’ ;ne P r opuštaju listove 

Držim, da ne. Listovi se doduše otvaraju, ali 
u njima se traže i zabranjuju samo odavanje poli- 
lCkih i ratnih tajna, a drugo se sve propušta. Nego 
lako se list sada izgubi. A u koju državu idu Vaši 
listovi? 

U Austriju! Ne, ne — ispravio se brzo Đuro 
— u Rusiju! 

— Jeste li Vi pravoslavne vjere? 

— Katoličke. 

Pa u Rusiji su gotovo svi pravoslavne vjere 
no da, nešto ima ondje i katolika. No to su većinom 
stranci. 

— I ja sam ondje stranac. 

~. Da - Sajler nije rusko prezime. A mislite li se 
s Andrijom vratiti u Evropu? 

— Ne! Meni se u životu dogodila tako velika 
neprilika, pa doklegod se ne dokaže cijela istina i 
8 
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moja nevinost, ja se ne mogu vratiti. Ali to je taj 

na ... , . 

_ Ja svačije tajne poštivam. No bilo bi vam 

lakše, prijatelju, da nekom otkrijete svoju dušu. Na¬ 
išao sam u životu na više ljudi, koji su se smatrali 
nesretnima i zločincima, dok im nije netko otvorio 
oči i rastumačio im tajne života i zakonske paragra¬ 
fe. Ne tražim, da se meni otkrijete. No ne bi mogli 
pitati za savjet jednoga odvjetnika ili liječnika? 

— Nisam, se usudio. 

— Ili'barem u ispovijedi. Jače i svetije tajne od 

ispovijedi nema. 

— Da to ću možda i učiniti. 

_ Još pet minuta i mi ćemo doći do crkve. 

Ključeve imam. Što nas priječi, da tu ispovijed ne 
obavite odmah? I Nikodem je našao mir svojoj duši 
dolazeći noću Spasitelju — nagovarao ga je blago 
svećenik 

— Nisam još za sada spreman — krzmao je 

Đuro. . .. 

Svećenik mu je pružio ruku ;na oproštaj, ali mu 
je Đuro kazao: — Molim Vas još jednu stvar! Sta 
Vi držite, kako će se sve ovo završiti? 

— Jedva je moguće, da Vam ukratko na to te¬ 
ško pitanje odgovorim. Sigurno dakako nije, što ću 
Vam reći, nego samo nagađanje. Zna se naime, ka¬ 
da i gdje rat započinje, ali se nikada ne zna, kako ce 
se završiti. Osobito kod ovako velikoga zapletaja. 
Ako Rusija prestane ratovati — kao što najavljuju 
Nijemci — onda će se vjerojatno uplesti u rati pro¬ 
tiv Njemačke i Amerika. A Vi vidite, kolika je moe 
i bogatstvo Amerike! I Njemačka je jaka, ali ne vje¬ 
rujem, da može izdržati borbu s Amerikom, Engle¬ 
skom, Francuskom i Italijom. 

Svećenik je malo zastao, pa je nastavio. — b 
druge strane ne vodi se ovaj rat samo između poje¬ 
dinih naroda, nego je to rat i socijalni između boga¬ 
taša i siromaha. Na svijetu je velika socijalna ne¬ 
pravda i ja sam uvjeren, da će siromasi pobijediti, 
ali ne preko komunizma. On ih ne će osloboditi bi¬ 
jede ... ■ .. „ 

_Nego tko? — upao mu je Đuro u riječ. 

_ Dopustite samo da završim započetu misao. 

Komunizam je negativni ili rusilački pokret, koji se 


bori protiv religije ili vjere. Zato je protiv njega 
Bog i. Crkva. Komunizam je i u tom negativan i 
slab, što je internacijonalan, a to znači, da ne pri¬ 
znaje nikakvu narodnost ili naciju. I u tom leži nje¬ 
gova propast. Vi niste, prijatelju, dugo u Americi, 
pa gledate svjetske prilike evropskim očima. Ali mi 
u Americi promatramo to sve iz daljega, pa zato o- 
pažamo bolje i vidimo, kako se u Evropi javljaju 
novi jaki nacionalistički pokreti. Ne samo među ve¬ 
likim narodima nego i među malima! Vidite Irci se 
bune u Engleskoj, Poljaci i Ukrajinci u Rusiji, Česi, 
Madžari, Hrvati u Austriji i tako redom. Svi ti na¬ 
rodi i njihovi vođe: Valera, Masarik, HJinka, Radić, 
Krek i kako se sve zovu — traže svoja nacionalna 
prava. Nitko im doduše ta prava ne daje, ah će ih 
oni otimati i oteti. Ja dakle mislim, da će uz komu¬ 
nizam u svijetu započeti i pokret nacionalizma ih 
pokret pojedinih narodnosti, koji će se udružiti s 
vjerom i uz pomoć Božju rušit će komunizam kao 
zajedničkoga neprijatelja. A to je svačijoj naravi, 
duši i srcu bliže: biti nacionalista i vjernik, nego h 
biti bez ikakve vjere i bez ikakve narodnosti. I ako 
.gdjegod komunizam zavlada, budite uvjereni, da će 
ga svaki narod nositi i trpjeti kao jaram i teret, ko¬ 
jega će gledati što prije sa sebe zbaciti. 

— Malo razmislite o mojim riječima, pa ćete mi 
dati pravo. A sad do viđenja! — Svećenik je Đuri 
pružio ruku i rastao se od njega. 

— Laku noć! — zaželio mu je Đuro. 

— Dakle nemojte dugo oklijevati, da otkrijete 
d-ušu kojem prijatelju. I — kazao je svećenik poti¬ 
ho —' nemojte si tako duboko u srce usađivati nau¬ 
ku, koju čujete u klubu. 

Đuro se vratio u stan veoma uzbuđen. Sutra¬ 
dan se pohvalio Andriji, kako je u četvrt sata si¬ 
noćnjeg razgovora doznao od onog svećenika više, 
nego iz cijelih knjiga, koje mu nude komunisti. 

A je h ti donio mir u dušu? — pitao je Andrija 
drugarski. 

— Nisam mu je ni otkrio, premda mi je to sa¬ 
da žao. No valjda će se pružiti druga zgoda. 

Ah ta zgoda nije došla. Đuro se opet povukao u 
se. Da Andrija nije otišao u dobrovoljce, on bi ga 
■valjda sklonuo na no-vi život, ali sam nije imao do- 
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voljno snage, da se istrgne iz društva, u koje ga je: 
uvukla stranka. 

Tako je došla i godina 1917. U Rusiji je buknu¬ 
la revolucija i Rusi su sklopili mir s neprijateljima. 
Car je bio ubijen, a vlast su preuzeli komunisti, 
koji su zatražili iz Amerike, da im pošalju veliki 
broj sigurnih komunista, koji će u velikoj Rusiji 
preuzeti svu vlast. 

Đuro Benarić je bio već četiri godine član ko¬ 
munističke organizacije, te ga je pozvao predsjednik 
društvenog kluba. 

— Ti se još nisi javio, da bi putovao u Rusiju? 
— pitao je predsjednik. 

— Ne. Jer ja želim ostati u Americi. 

— To ne može biti. Stranka iz Rusije traži mno¬ 
go ljudi, a napose Ruse. Ondje trebaju tisuće sigur¬ 
nih pristaša, koji će preuzevi svu upravu zemlje. Ti 
si u našoj stvari dobro podučen, pa te u Rusiji čeka 
lijepa budućnost. 

— Druže predsjedniče, ja ipak lijepo molim, 
da mogu ostati ovdje — molio je Đuro i sav se uzno- 
jio na pomisao, da bi se morao vratiti u Evropu. 

— Zašto? — pitao je predsjednik hladno. 

— Ja nisam Rus — promucao je Đuro. — Do¬ 
šao sam u Ameriku krivom putnicom. Stranka u 
Francuskoj je krivotvorila moju putnicu u rusku. 

Predsjednik je otvorio popis članova i čitao je 
poluglasno: — Stjeptn Sajler iz Krivolenke, zapra¬ 
vo iz Slavonije ... Pobjegao radi ubojstva Stjepana 
Sajler .. Marselj . . .^ __ ___ ___ 

Đuro ""nije dalje čuo. Uhvatila ga je omaglica i 
on se nemoćno spustio na kožnati divan. 

— Što ti je? — rekao je predsjednik pristupiv¬ 
ši k njemu. Što ti se dogodilo? Hoću li pozvati lije¬ 
čnika? 

Đuro je problijedio, ali mu je već bilo lakše. — 
Ništa, druže predsjedniče. Mala nesvijestica. Nisam 
noćas dobro spavao. 

— Dakle hoćeš li se pokoriti i poći? 

—- Hoću. Pokoravam se. Samo jedno mplim: 
odakle vam podaci o meni? Mene krivo objeduju za 
ubojstvo Đure Sajler. On se utopio nesretnim sluča¬ 
jem. 
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— Mi smo podatke primili iz Francuske. Naši 
su izvještaji redovito točni, jer imademo po cijelom 
svijetu pouzdane izvjestitelje. Ali podaci nisu važni 
kao ni ubojstvo, koje ti pripisuju. Ne smiješ biti ta¬ 
ko osjetljiv. Ako ti netko smeta, moraš ga maknuti. 
Pogotovo ako smeta stranci. 

Đuro ga je samo gledao kao da to već nije pri¬ 
je znao iz komunističke nauke. 

Nadam se, da ćeš nam vjerno služiti na svom 
mjestu. Sutra ćeš dobiti kartu za prevoz u Rusiju. 
S njom ćeš primiti upute i naloge za put. 

Razgovor je bio završen. Đuro je primio ruku, 
koju mu je predsjednik pružio u znak oproštaja, te 
je jedva izašao napolje. Stao je u kućno dizalo i 
spuštao se u dolnji kat. Prvi puta od kako je došao 
u Ameriku zaželio je, da ga nestane zajedno s tim 
dizalom, pa da se svrše njegove muke i putovanja. 
Sad je bio^ posve svjestan, da je pošao krivim pu¬ 
tem za srećom. Jer sreća se ne sastoji u novcu i bo¬ 
gatstvu, kako je on to zamišljao nego u prvom redu 
u . čistoći duše i miru savjesti. A njegova savjest nije 
nikada bila mirna. 

Pomislio je, da pođe onome hrvatskom svećeni¬ 
ku na savjet. Ali mu se nije dalo. Mislio je: — Tu 
ne koriste savjesti. Mene su uhvatili i drže me 
čvršće nego li gvozdenim kliještama. Moja je sud¬ 
bina zapečaćena i ničiji savjet me ne može izbaviti. 
Da sam se kod kuće prijavio vlastima, bilo bi najpa¬ 
metnije, ali sada je sve prekasno. Ja moram izvrša¬ 
vati volju stranke ih poginuti. Andrija i ostali su 
sretniji od mene, ali njima u kazalu ne piše kao 
meni: Ubojica! 

Malo se prošetao gradom. U oči su mu pali ve¬ 
lu plakati: 

Živio 10-satni rad! 

Pojačajmo ratnu proizvodnju! 

Evropa očekuje spas od Amerike! 

Đuro je razumio, da je to poziv raznih huškača, 
da i Amerika uđe u rat. Hoće li pobijediti, kako mi 
je ,to kazivao onaj svećenik? — pitao se Đuro. 
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\MjclJcojuo- šlcoŽoRcmja 

Sijelo biskupije je trgovišno mjesto u Slavoniji,, 
ali izgleda kao mali gradić. Prostrane i lijepe ceste 
dovode kola i pješake iz ravne i bogate Đakovštine 
do glavne ulice, koja je prepuna dućana, ureda i 
raznih zavoda. A srce trgovišta nalazi se oko Crkve 
biskupske, koju je sagradio biskup Josip Juraj i 
udario joj je visoke temelje kao da ju je htio po¬ 
kazati cijeloj biskupiji i označiti pred cijelim svije¬ 
tom njezinu uzvišenu svrhu. Još nitko nije prošao 
ispred toga divnog Božjega hrama, a da nije rekao 
ili pomislio: »Ima li još gdjegod na svijetu ljepši 
Božji Dom?« A kad čovjek u nju zađe, ne zna bi li 
prije gledao u onaj divni pod i skladne stupove ili 
u onaj ponosni oltar s veličanstvenim kamenitim 
natkrovom ili bi podigao glavu prema čarobnim sli¬ 
kama, koje i nepismenom prikazuju svetu vjeru ka¬ 
toličku počevši od stvaranja svijeta. 

Uz crkvu je sagrađena biskupska kuća, a njoj 
nasuprot nekoliko kuća za kanonike, najuglednije 
svećenike u biskupiji, koji biskupa savjetuju i po¬ 
mažu mu u radu. Pokraj kanoničkih kuća nalazi se 
nova dvokatnica, čije je lice okrenuto prema glav¬ 
noj ulici, a zove se sjemenište. U njem stanuju mla¬ 
dići, koji se spremaju za svećenički stalež u sjeni 
svete katedrale i pred biskupovim okom. Na istom 
mjestu nalazilo se stotine godina i staro sjemenište, 
te se s ovoga mjesta odavna diže Bogu u čast miris 
tamjana i još snažniji miris molitava i žrtava mladi¬ 
ća, koji su se posvetili Isusu. 

U tom sjemeništu započeo je i Marko svoje ško¬ 
le. Već se putem u vlaku upoznao s nekoliko drugo¬ 
va, koji su iz Srijema putovah u sjemenište, da s 
njime zajedno započnu svoje školovanje. Svaki je 
nosio veliki kovčeg s rubljem, a u grudima uzdrhta- 
lo srce od sreće i straha i pred školom i novim ži¬ 
votom. Kad su se dječaci popeli na visoke sjemeni- 
šne stepenice i otvorili vanjska vrata, pred njima su 
zasjali zidovi S pozlaćenim slovima imena biskupa 
Ivana, koji je sazidao pred rat ovo sjemenište. Još 
nekoliko stuba, pa su se otvorila i nutarnja vrata 
sjemeništa, a tada se ukaza veliki 'kip Isusa-Spasi— 


telja, koji je raširio ruke kao da hoće zagrliti i pri- 
vinuti na svoje Srce tu nevinu dječicu, koja su od¬ 
lučila stupiti na Njegovu stazu. Mladići su došli iz 
raznih sela i nisu nikada vidjeh ovako veliki i divni 
kip, te su ostali zadivljeni, a Marko je i pokleknuo 
pred kipom kao pred oltarom. Nitko se od dječaka 
nije tome nasmijao, jer im se prostrani i svjeth hod¬ 
nik s lijepim kipom pričinio kao crkva. 

— Tu smo djeco, — rekao je župnik Markov, 
koji ih je doveo. 

Ni jedan od dječaka nije ništa kazao, nego su 
samo pogledah u svećenika. 

— To je vaše sjemenište, u kojemu ćete vi sta¬ 
novati i učiti — nastavio je svećenik. — Sada ću ja 
naći podvornika, koji će vas odvesti u vaše sobe. 

Hodnikom je upravo dolazio naučnik sjemeni- 
šnog krojača, koji dočika posjetnike na ulaznim vra¬ 
tima. Bio je to dječak istih godina kao i Marko i 
njegovi drugovi. Pozdravio je svećenika, te se zagle¬ 
dao u male đake. Samosvjesno je zapažao, kako su 
oni zadivljeni i poplašeni, te je kazao zapovjedaju- 
ći: — Hajdete za mnom gospodinu prefektu. 

U laganim platnenim cipehcama uspinjao se on 
brzo i gipko preko skalina prvoga i drugoga kata, 
a dječaci su nespretno stupah za njim u tvrdim no¬ 
vim cipelama i za njih preuskim odijelima. Stajah 
su na prste, kako ne bi odviše uzmutili mir kuće, 
ali je ipak sva kuća odjekivala od njihovih koraka i 
kovčega, koji su udarah u željeznu ogradu, što je 
postavljena uz stube. 

Na drugom katu ih je već čekao gospodin pre¬ 
fekt, njihov prvi nadstojnik. Bio je to mlad sveće¬ 
nik, dobroga srca, koji je primao nove sjemeništar- 
ce s velikom ljubavi. On je pod godinom pazio na 
njihovo učenje, a davao im je i poduke o vladanju 
i životu. 

•—■ Hvaljen Isus! — pozdravljah su novi đaci 
svećenika potiho i skromno. Jedan za drugim prila¬ 
zili su velečasnom, da ga poljube u ruku, kako su 
im to brižno savjetovale njihove majke. No veleča¬ 
sni nije dao, da mu ljube ruke, nego se sa svakim 
srdačno rukovao i pitao ih je za ime, za zdravlje, 
putovanje i za njihove roditelje. 
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— Ha, ti si mali Benarić — rekao je na koncu 
gospodin prefekt •— ti si onaj, što nemaš oca, pa te 
školuje majka. 

—-No, no, ne ćemo valjda plakati. Tko hoće biti 
svećenik, taj mora biti junak i ne smije plakati za 
svaku malenkost. 

Uto je došao i župnik Markov, pozdravio se sa 
svećenikom i začudio se Markovim suzama. -— Ne¬ 
moj se, Marko, sramotiti — kazao mu je. Dječak je 
obrisao suze, pa kad je vidio, da ni drugi ne plaču, 
brzo se razvedrio i došao je za ostalima u veliku so¬ 
bu, da primi ključ od svoga ormara i da posprema u 
njega svoje stvari. 

— Ovdje ti je krevet, ovo ormar, ovo umivaoni¬ 
ca. U ovoj se sobi uči, a tvoje mjesto je prvo do pro¬ 
zora — vodio je g. prefekt prvoga Marka i pokazi¬ 
vao mu. — Na drugoj strani je soba, u kojoj će se 
držati škola, no to ću vam pokazati kasnije dok se 
smjestite. 

Tako je svaki dobio svoje mjesto. Stiglo ih je 
već deset, a još desetak je imalo doći navečer. Jedan 
između primljenih đaka uopće nije došao, a drugi 
je bio tako slabog zdravlja, da su ga slijedeći dan 
morali vratiti kući. Tako ih je započelo prvi razred 
devetnaest. 

Kad su se svi sakupili, poveo ih je g. prefekt u 
učionicu i održao im je kratki nagovor, u kojemu im 
je odmah spomenuo i njihovo svećeničko zvanje. — 
Vi ste, dragi dječaci, došli ovamo ne samo zato da 
dobro učite i da se dobro vladate nego i zato, da Bo¬ 
gu služite, pa da jednom postanete svećenici, te da 
kao svećenici svaki dan molite: Introibo ad altare 
Dei — Uzaći ću na oltar Gospodnji! No taj oltar je 
visoko i još od vas daleko. Mnogo stepenica morate 
još prekoračiti, mnogo knjiga proučiti, da dođete do 
Isusovog oltara. Gle, u cijeloj našoj biskupiji svršilo 
je tisuće mladića pučku školu, stotine ih je pošlo u 
gimnaziju, a samo vas dvadeset i jedan krenulo je 
k oltaru. Jedan nije ni zakoraknuo na tu stazu., dru¬ 
goga smo morah već danas otpustiti kući, a Vi ste 
sretni, što ste krenuh prema Gori Gospodinovoj. 
Molite se Blaženoj Djevici, Isusovoj Majci, da joj se 
zahvahte, što ste ovaj put odabrali i da vas Ona na 
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tom putu čuva, pa da vas dovede ! k Isusu nakon 12 
godina. 

„ C ' U se moliti dragoj Gospi. Ona je zaštitni¬ 
ca našega sela — zanio se mah Marko i rekao je to 
glasno, a da nije ni mislio svoju misao glasno iskazati. 
Djeca su se nasmijala, a g. prefekt je pomislio: — 
™°J’ a ds Je^zlatna duša, koja je pristupačna sva¬ 
koj dobroj rijeci. — Tada je gospodin završio: —■ Ne 

™ m ° dru ® Marko nc §° se i vi svi ostali mohte 
Majci Mariji. Ona je zaštitnica svakoga sjemeništar- 
ca, koji želi doista postati dobar svećenik. Marija 
voli, da Njezin Sin imade mnogo dobrih službenika 
koji ce se brinuti za kraljestvo Božje na svijetu na 
ce vam tako Marija rado pomoći ’ 


cLjLSGl 

Gospodin prefekt je dobro rekao za Marka, da 
je on »zlatna duša«. Po naravi miran i blag, nije do¬ 
lazio u sukob s drugovima, a kako je u samoći i 
nježno od majke odgojen, brzo je priviknuo na tiši- 
nu sjemeništa i na propise, po kojima su se morah 
vladati najmlađi sjemeništarci. Iz početka mu je bi¬ 
lo teško rano ustajati, da može svaki dan prisustvo- 
vati ranoj svetoj Misi, ali se i na to uskoro privik- 
nuo. On je naime želio od srca sve propise kućne 
točno obdržavati. Njihov odgojitelj im je to živo 
preporučio. Morate s voljom i ljubavlju u školi 
učiti svaki predmet, a isto tako u kući obdržavati 
svaki propis. Tko to čini od srca, nije mu obdržava- 
n ie tnško, jer to sam hoće. Takvom đaku ne će biti 
ni škola teška niti će mu biti nesnosni kućni zakoni. 

U školi se opazilo već prvih dana, da će Marko 
biti izvrstan đak. U sjemenište nisu ni dolazili slabi 
učenici, nego sve redom odlikaši i birani đaci iz po¬ 
jedinih škola.^ No neki učitelji su na koncu godine 
dah svojim učenicima izvrsne ocjene samo da budu 
sigurnije primljeni u sjemenište, a kad se u gim¬ 
naziji počelo ispitivati, kako tko čita i računa, pa 
kad su se otvorile nove knjige za srednju školu, od¬ 
mah se opažalo, koliko je koji đak donio znanja iz 
svoje pučke škole. 
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Marku je kilo iz početka teško učiti latinski, jer 
nikako niie mogao shvatiti, zašto se latinsko slovo 
»c« čita kao »k«, a slovo »t« čita se kao »c«. No kad 
mu je g. prefekt rekao neka on to i ne pokušava 
shvatiti, nego neka samo to upamti, tada je i to išlo 
bolje. U vjeronauku je bio prvi, jer je mnogo na¬ 
učio od staroga župnika a i od svoje majke, kojoj je 
često večerom čitao Glasnike i nabožne knjige, dok 
je ona štogod vezla ili šila, pa je iz njih mnoge po¬ 
uke upamtio. 

Samo je jedan Markov drug bio bolji učenik od 
njega, a to je bio Mirko Ribić. Njegov otac bio je 
poštar, pa je svoga sina još prije godinu dana poslao 
u grad, da u gradskoj školi dovrši četvrti razred, ka¬ 
ko bi se za gimnaziju što bolje spremio. On je doista 
ponio od svih drugova najviše znanja iz pučke šo- 
le, a bio je i po naravi dječak bistar, te je brže shva¬ 
ćao nego li Marko i tako mu je preoteo prvenstvo u 
učenju. Njih su dvojica bila određena od prefekta, 
da svako jutro ispituju i poučavaju druge đake prije 
škole, koji isu slabije učili i shvaćali. No svaki je ra¬ 
dije volio, da ga Marko ispituje, koji je bio blag i 
ustrpljiv, te je rado drugog podučio, dok je Mirko 
bio srdit i otresit, pa se volio i narugati onima, koji 
nisu što znali. 

Zato su se sva djeca poveselila, kad je gospodin 
prefekt pred Božić izabrao Marka, da on pazi na red 
u cijelom razredu, dok se uči ih kad se ide na šet¬ 
nju. Bila je to svakako za Marka najveća počast, a 
svi su; drugovi priznavali, da je on tu čast i zaslužio. 
Samo je Mirko taj izbor oplakao: 

— Ja sam najbolji učenik — plakao je on gla¬ 
sno — samo me g. prefekt ne voli. 

Marku je bilo žao, što se Mirko radi toga žalo¬ 
sti, pa je sam otišao prefektu i zamolio, da postavi 
Mirka na njegovo mjesto. 

— Zašto ti to moliš? — čudio se svećenik. — 
Zar ti se Mirko prijeti ili te drugovi ne slušaju? 

— Ne! Mirku je jako žao, što nije prvi pazitelj. 
A jest bolji đak od mene. 

.— Ako je Mirko najbolji đak, on će dobiti 
najbolju svjedodžbu, pa će mu to biti nagrada za nje¬ 
govo učenje. Ah u sjemeništu se ne gleda samo na 
to, tko je najbolji učenik, nego tko je i najbolji i 
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najpobožniji dječak. Vi ćete danas sutra biti sveće¬ 
nici i zato u prvom redu morate biti skromni i po¬ 
božni, a onda istom učeni. Zato ćeš ti i nadalje osta¬ 
ti pazitelj. 

Slijedeće subote držao je gospodin prefekt svo¬ 
jim đacima poduku o poniznosti i o žrtvama u ži¬ 
votu. 

Svećenici moraju u svom životu podnositi mno¬ 
ge pogrde, nepravde i zapostavljanja. Katkada sve¬ 
ćenik ne primi niti onu nagradu, za koju misli, da 
je zaslužio. Ah svećenik i nije zato svećenik, da pri¬ 
ma nagrade, odlikovanja i da mu se u ovom svijetu 
plaća prema zasluzi, nego on treba da svoj život u 
prvom redu prikaže i žrtvuje dragom Bogu. I vi, 
moji dječaci, koji želite biti svećenici, rado podno¬ 
site nepravdu: u školi, u kući, od rodbine, od drugo¬ 
va pod praznicima i u svakoj zgodi. Privikavajte se 
na nepravde života. Tim svojevoljnim žrtvicama ja¬ 
ko ćete ugoditi dragom Isusu. I tko se iz malena ne 
uči podnašati, bit će mu pretežak svećenički stalež. 

Marko više nije prekidao gospodina prefekta, 
nego je duboko u srce usađivao svaku njegovu po¬ 
duku i nastojao dragovoljno vršiti sve, što su im po¬ 
glavari preporučivah. Ove poduke sjetio se Marko 
na svršetku prvoga polugodišta, kad je Mirko kon¬ 
cem siječnja dobio najbolju svjedodžbu u cijelom 
razredu. Marko je bio prvi, koji je prišao Mirku i 
čestitao mu na velikom uspjehu. 

— To sam ja i zaslužio — rekao je Mirko oho¬ 
lo. — Vi svi zajedno ne znate, koliko ja sam. 

Marko je bio premlad, da uvidi, kako je taj 
dječak loše odgajan, ah je ipak vidio, da Mirko ne¬ 
ma skromno srce, koje se sprema za dobrog sveće¬ 
nika. Nikome to nije kazao nego je pod odmorom 
otišao u kapelicu kućnu, te je molio dragoga Isusa 
za svoga druga Mirka, da mu Isus ublaži njegovo 
srce. 

No Mirko se nije ublažio ni popravio. On nije 
riječi prefektove stavljao u srce niti je nastojao, da 
svoju narav ublaži, pa je nakon prvoga razreda o- 
stavio sjemenište i potražio si je drugu školu, u ko¬ 
joj će se više priznavati i cijeniti njegove sposob¬ 
nosti. 
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Marko međutim i njegovi drugovi ostavili su u 
drugom razredu svoju Slavoniju, jer ih je Biskup 
poslao u jedan bosanski grad, da ondje nastave svo¬ 
ju školu i da se pod vodstvom otaca Isusovaca, iz¬ 
vrsnih profesora i još boljih odgojitelja pripravljaju 
za uzvišeni svećenički stalež. Marko je i ondje ostao 
»zlatna duša«, te su ga zavoljeli i novi poglavari i 
novi drugovi, kojih je bio u gimnaziji veliki broj. 


Xi ph.CLtm.iti.incL 

Malo imade na svijetu naroda, koji bi toliko 
čeznuli za kućom i za rodnim krajem kao Hrvati. 
Ta svaki naš dječak, koji je krenuo u susjedno selo 
na nauk, jedva čeka čas, da se povrati na koji sat 
roditeljskoj kući. Naši vojnici, koji su već u zreloj 
dobi i žive s drugovima iz istoga sela, željno broje 
dane do prvoga dopusta. Takvi su i naši đaci. Ma 
bih oni i najbolji učenici i veliki siromasi, očekuju 
praznike s velikom radosti. 

I Marku su se činili najsretniji oni dani, kad su 
započeli veliki praznici, pa se on sav sretan vraćao 
u Đurince i u svoju siromašnu kućicu, k svojoj maj¬ 
ci i među svoje drugove. Osjećao se neopisivo sret¬ 
nim, kad je sišao s vlaka i krenuo cestom prema Du¬ 
navu. Pred njim se otvorio na daleko vidik u Bačku 
preko srijemskih brežuljaka, koje već davno nije 
gledao, ali su se oni srasli s njegovom dušom i on 
je za svakoga znao, koliki je, kako se zove i koja se 
sela pod njim nalaze. Preko njih je ugledao toranj 
svoje župske crkve, a malo zatim i široki Dunav, ko¬ 
ji vjekovima teče svojim tokom. Tko bi razumio to 
osjećajno hrvatsko srce, koje toliko ljubi svoj rod¬ 
ni kraj! Takvo nježno srce imao je i Marko, koji se 
sjetio, kako je pjesnik Petar Preradović pozdravljao 
domovinu Hrvatsku, pa je i on počeo izgovarati pje¬ 
snikove riječi, koje su učili u školi: 

»Mila zemljo, da te k svojim gruđim 
Pritisnuti mogu, kako žudim, 

Zagrlit te o da imam vlast!« 


Tako je i Marko imao osjećaj prevelike radosti 
na početku praznika, premda je izgledalo, da se baš 
nema čemu veseliti. Majka mu je kao sirota morala 
gotovo svaki dan preko ljeta u nadnicu. Drugovi 
njegovi iz djetinjstva morah su za marvom ili po 
njivama, te on nije imao na praznicima nikakva po¬ 
sebnog uživanja. Preostala mp je samo crkva i dru¬ 
štvo staroga gospodina župnika, koji ga je svako ju¬ 
tro pozdravio s kojom latinskom rečenicom i rado¬ 
vao se, kadgod je vidio svojega gojenca. 

U tim ljetnim danima punim vrućine i samoće 
otišao bi Marko svojem kumu Luki, te se zabavljao 
s njegovom djecom, a često puta bi kuma pratio i u 
polje, te mu je pomagao vršiti lakše poslove. Istom 
kasno navečer vraćao od kuma, kad je već i maj¬ 
ka stigla s posla i spremila večeru. 

— Hu, kako si se opet uprašio i umorio — žali¬ 
la ga majka. 

— Ništa to ne će meni, majko, škoditi. Nama 
su poglavari u sjemeništu preporučili, da preko pra¬ 
znika budemo što više na zraku, suncu i poslu, ‘da 
malo ojačamo, jer smo pod godinom previše sjedih 
u sobi i uz knjigu. 

— A tvoje učenje? Sve ćeš zaboraviti! 

Marko se slatko nasmijao: — Ne brini se ti za 
moje učenje. Nisam ja badava dobio odliku koncem 
godine. 

Strini Ljubici je ipak bilo žao, da joj se dijete 
toliko pati, pa se prvom zgodom potužila svojoj pri¬ 
jateljici Franciski Sajler. 

— Pa dakako da je to teško za dijete! Ja mojoj 
unuki ne zadajem posla. Dosta se sirota namuči u 
škoh. 

— A opet priznajem, šta će on sam kod kuće! 
Nema kamo, ako ne će kumu, koji ga voli i mazi kao 
da je njegov sin. 

— No pa neka dođe k meni. Može kod mene o- 
stati cijele praznike. Kako da se samo nisam prije 
na to sjetila! A i ti šutiš kao da smo si tuđe — lju¬ 
tila se Franciska. — Odmah sutra neka paku je svo¬ 
je stvari ih još danas i neka ide samnom! 

Žene su pozvale Marka i pitale su ga, da li bi 
htio biti preko praznika kod tete Franciske, a on je 
bio sporazuman. Znade on, da je tetka Franciska ne 
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samo bogata žena, nego da je ona veoma milostiva 
srca, pa će mu kod nje biti ljepše nego u Đurinci¬ 
ma. Uz to se veselio, što može nekamo malo i otići. 

— Ti ćeš naučiti njemački u Novom Selu, a to 
će ti u školi samo koristiti, a moja Ana ne zna baš 
dobro hrvatski, pa će uz tebe naučiti —- radovala se 
Franciska. 

— Ali subotom ili nedjeljom pošalji mi dijete 
kući — molila je Ljubica. 

— No dobro! Poslat ću ti nedjeljom obadvoje, 
pa neka nedjeljom budu tvoji gosti —- obećala je 
Franciska i odvela je Marka sobom u Bačku. 

Marko je bio dvije tri godine stariji od Ane, 
unuke Franciskine, no on nije mnogo tražio drugoga 
društva osim male Ane, jer je i om bio u srcu još 
pravo dijete. Bio je zadovoljan, da se igraju s Ani- 
nim lutkama ili su gradili za Marka oltarić, na ko¬ 
jem je on »čitao Misu«, a Ana mu je ministrirala. 
Igrali su se škole, njihali su se na ljuljački, a najviše 
su skakali i vrištali oko kuće. Baka je Anina bila 
sretna, što je Ana dobila tako dobrog druga u igri, 
koji je na nju pazio, a katkada ju je štogod i učio. 
Subotom ih je dala baka prevesti preko Dunava, da 
u njima uživa i Markova majka. 

Tako je Marku prošao brzo i ugodno drugi mje¬ 
sec velikih praznika, a njegovo puno i svježe lice je 
pokazivalo, da se kod tetke lijepo oporavio. 

Druge godine, a tako i kasniie, zadržavao se 
Marko preko praznika jedva koji dan uz majku, te 
je iza toga polazio u Bačku, da kod tete Franciske 
nastavi svoj odmor zajedno s malom »sestricom«. 
Tako je oin zvao Anu, a ona njega »bracom.« 

Godine su prolazile. Marko je svršio drugu gim¬ 
naziju, a Ana je dovršila pučku školu, pa je i nju 
baka dala u više škole. Ana nije bila osobito učeni¬ 
ca, ali je baka bila mogućna, pa ju je dala u djevo¬ 
jačku školu časnih sestara u Bačkoj'i plaćala je za 
nju ne samo koštu i stan nego i posebnu učiteljicu, 
koja je Ani pomagala u učenju, učila je sviranju, 
strane jezike i t. d. 

Sada je Marko preko praznika bio Franciski još 
potrebniji. On je imao dužnost, da sa sestricom ope¬ 
tuje sve, što je ona prošle godine učila, a poslije za¬ 
bave i odmora, da je podučava za slijedeću godinu, 
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da joj u školi bude lakše. On je to rado činio, da se 
tetki Franciski barem donekle oduži, što je ona omo¬ 
gućila njegovo školovanje i što mu je na početku 
godine kupovala knjige i po jedno odijelo. A maloj 
Ani j e bila njegova poduka draga: lagano ga je ra¬ 
zumjela, dok joj je tumačio i za par godina pokazao 
se i u njezinom učenju liiep napredak. 


sa oMaci 

Sve do šestoga razreda živio je Marko kao ne¬ 
vino dijete, koje je imalo samo jednu želju: udovo¬ 
ljiti dragom Bogu i svojim poglavarima. Drugih bri¬ 
ga i želja on nije osjećao, pa je zato bio i lijepo su¬ 
sretan od svojih starijih, koji su ga smatrah jednim 
od najboljih svojih gojenaca. 

No u šestom razredu počelo se njegovo tijelo 
naglo razvijati. U njemu se počeo javljati čovjek i 
od djeteta postao je on zreli mladić, koji je malo 
dublje počeo shvaćati život. Često puta našli su ga 
poglavari zamišljenog, rastresenog a katkada i ža¬ 
losnog. Rado je razmišljao o svojoj prošlosti i o svo¬ 
joj obitelji. Zanašao se u budućnost i sa strahom se 
pitao: »Hoću li ja biti dostojan nositi svećeničko o- 
dijelo i svaki dan Kristovo Tijelo primati u svoje ru¬ 
ke i u svoju dušu?« Razmišljao je o čudnovatim pu- 
tevima Providnosti Božje, koja tako neobično uprav¬ 
lja njihovom obitelji, pa mu je dolazila na um mi¬ 
sao: »Je li to baš volja Božja, da ja budem sveće¬ 
nik?« To mu je osobito dolazilo na pamet, kad je 
promatrao kreposni život otaca Isusovaca, svojih po¬ 
glavara, i njihov naporan rad, pa se čisto plašio pred 
pomisli, da on ne će moći cijeli svoj život žrtvovati 
Bogu. I od njegovih drugova, koji su pošli s njime 
u prvi razred sjemeništa, već ih manjka gotovo po¬ 
lovica. Istina došli su neki drugi u sjemenište, ali 
su mnogi njegovi drugovi odstupili. Bolest, neposluh, 
slabo učenje sve je to bio uzrok, da su istupili, a ne¬ 
ki su i zvanje izgubili. To Marko prije nije shvaćao, 
ali sada se i sam počeo pobojavati za stalnost svoje¬ 
ga zvanja. A još u te nesretne dane nije se mogao 
moliti. Nije mu išlo od srca kao prije, kad je došao 
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u . ka Pelicu, pa upravio svoj pogled Neoskvrnjenoj 
Djevici. Mogao je prije cijeli dan ondje ostati, da 
ga zvono nije zvalo na druge dužnosti. 

Te promjene u Markovom tjelesnom razvitku 
održavale su se i u njegovom školskom radu. Nije 
bio' dovoljno sabran u školi za vrijeme predavanja, 
a tako i za vrijeme učenja. Odmah se to opazilo i 
na uspjehu školskom. Na nesreću baš u te dane sti¬ 
glo mu je pod konac šestoga razreda pismo, koje je 
uznemirilo i same njegove poglavare. Ana Sajler je 
naime svršavala djevojačku školu i od velikog ve¬ 
selja nad dobrim uspjehom napisala je Marku list, 
u kojem mu se pohvalila sa školom, a ujedno je is¬ 
kazivala vruću želju za praznicima i za sastankom s 
njime — svojim predragim bracom. Listu je prilo¬ 
žila i svoju sliku. Par dana poslije toga išla je Ana 
s drugaricama na izlet, te je i odanle poslala Marku 
nečednu kartu, u kojoj ga je po sto puta pozdravlja¬ 
la, a njene drugarice su nadodale još mnogo nepro¬ 
mišljenih riječi kao: najljepšem, najmilijem i neza¬ 
boravljenom dečku. 

Ravnatelj sjemeništa pozvao je k sebi Marka i 
zatražio je od njega razjašnjenje tko njemu tako 
»prijateljski« piše. On je iskreno priznao, da je on 
s Anom probavljao zajedno svake praznike, ali joj 
nije dao povoda, da mu tako piše, pogotovo njene 
drugarice on i ne pozna. Kazivao je svećeniku, kako 
su teške prilike u njihovoj obitelji i kako se u ne¬ 
sreći njegova majka sprijateljila sa Sajlericom, koja 
je zapravo omogućila njegovo školovanje. Nije zata¬ 
jio ni to, kako u zadnje vrijeme njega salijeću sva¬ 
kakve misli, a napose ga to muči: da li je on za sve¬ 
ćenika. 

Ravnatelj je vidio, da je Markovo priznanje 
iskreno, pa mu je s velikom obzirnosti tumačio, ka¬ 
ko svaki mladić imade stanovitih duševnih borba, 
kad osjeti u sebi tjelesne promjene, ali to ga ne 
smije smetati, nego mora podvostručiti svoje moli¬ 
tve i svoju marljivost u školi, da te dane sretno pre¬ 
brodi. Pozajmio mu je jednu knjigu, koja govori o . 
teškoćama prelazne dobi svakoga mladića, a kako su 
bili praznici na domaku, dao mu je točne savjete, 
kako će se pristojno i odrješito vladati naprama Ani j 

Sajler, toj prijateljici djeteta Marka. U buduće ne j 


može ona biti njegova prijateljica, kad se usuđuje 
pisati mu ovakva pisma. O cijelom tom događaju 
upozorio^ je i Markovu majku, koju je poznavao iz 
listova, što ih je ona svakoga mjeseca pisala svojem 
sinu. Iz njih se vidjelo, da ih piše prava majka i po¬ 
božna kršćanka, koja silno želi, da joj sin ustraje na 
započetom putu. 

Davno već Ljubica nije bila uznemirena kao o- 
naj dan, kad je iz Bosne primila nepovoljno pismo o 
svom miljeniku. Nikada joj on nije svojim učenjem 
i vladanjem zadavo brige, a sada — zašto tako ve¬ 
lika kušnja? 

— Možda moje dijete nije dostojno, da služi ol¬ 
taru Božjem, što je njegov otac upropastio Sailerov 
život? 

Ili se ja nisam dosta molila za njegovo sveće¬ 
ničko zvanje? 

Takve su misli okupile Ljubicu i ona je klekla 
na gola koljena, pa je obilazila klečeći kip Marijin, 
da izmoli svojem sinu milost svete ustrajnosti. Mo¬ 
leći je obećavala: — Marijo, Majko Božja! Očuvaj 
moje dijete od svakoga grijeha i stramputice. Saču¬ 
vaj ga, da kao svećenik služi Tvojem Sinu. A ja Ti 
obećaj em post svake subote, doklegod sam živa. Ču¬ 
vat ću se svakoga grijeha i štogod budem mogla do¬ 
bra učiniti ili zla pretrpjeti, rado ću sve to izvršiti 
na spas i sreću mojega djeteta. Kad bih znala i mo¬ 
gla nešto više učiniti, rado bih Ti obećala, samo da 
moj sin bude svećenik! 

Ljubica je i zaplakala u samoći crkve. Nitko od 
ljudi nije vidio njezine suze, ali ih je vidjela Majka 
Marija i primila je njenu molbu. Majka nebeska ra¬ 
zumjela je bol i čežnju majke zemaljske. Mila joj je 
bila Ljubičina molba. 

Kad je Ljubica malo duže razmišljala o tom do¬ 
gađaju, što su joj javili iz sjemeništa, vidjela je i 
sama ’ da i oš ne mora očajavati, jer Marko ne mora 
biti ništa kriv listovima, kojima ga djevojke hvata¬ 
ju u svoje mreže. Dani su joj bili jako dugi i da se 
barem nekom izjada na svoju nepriliku i sramotu, 
odvezla se do Franciske Sajler, da se pred njom is- 
tuži. 





I Franciska se silno iznenadila. Ona nije nika¬ 
da primj etila između Anice i Marka nešto više nego 
li dječje prijateljstvo i bratsko drugarstvo, ali ovo 
već nije bila ni djetinjarija ni šala! To je bila očita 
naklonost mlade djevojčice naprama Marku, dosa- 
danjem drugu u igri i učenju. 

Iz početka je slušala Ljubicu uzrujana, no po¬ 
slije se nije ljutila. Ona nije nikada korila svoju 
unuku niti je dala, da je drugi kore. Zato je rekla: 

— No pisati baš nije trebala, kad je znala, gdje 
se Marko nalazi. Oni će se i onako uskoro sastati, pa 
se o tom može i usmeno govoriti. 

— Pa ti se, sestro, ne ljutiš? — čudila se Lju¬ 
bica. 

— A zašto, da se ljutim? Ako se djeca vole. .. 

— Nema tu volenja — uzrujala se Ljubica. — 
Oni su obadvoje još djeca i treba da misle na svoju 
školu, a ne na ljubav. Uz to je moj' sin sjemeništa- 
rac, koji uči za svećenika! Jaoj meni jadnoj, kad me 
ni ti, sestro, ne ćeš da razumiješ i pomogneš — za*- 
plakala je Ljubica gorko. — Ti djeci daješ pravo. 

— Ta nemoj' tako, Ljubice. Ti znaš, da ja volim 
i tebe i tvojega sina i da vam ne želim nikakvo zlo. 
Ali volim i svoju unuku. Pa ako se ona zagledala u 
Marka i ako Marko nema ništa protiv nje, zašto da 
budemo žalosne? 

Ljubica se snebivala i nije ni progovorila. 

— Ti dobro znaš, da je moja Ana bogata i do¬ 
bra, pa se ne će ni jedan pokajati, kojemu ona pri¬ 
voli. A ako tvoj Marko ništa nema, što se ti brineš! 
Ja ga mogu i iškolovati, pa neka djeca budu sretna. 

Tada je ustala Ljubica na obranu svojega Mar¬ 
ka kao lavica: — Nije mene briga, što je tvoja unu¬ 
ka bogata i dobra. Ako je ona za udaju neka si bira 
i traži muža, kakvoga hoće. Ali ja se brinem za mo¬ 
je siroče, koje je nastradalo radi tvoje unuke. Ja 
sam se sretnom i presretnom majkom nazvala, kad 
je moj sin odlučio da pođe u svećenički stalež, pa 
zar da ja tu sreću izgubim, kad se nalazi već na pol 
puta! Ne čudim se tvojoj unuki, jer ona je dijete, 
ali se čudim tebi, sestro, što ne ćeš da razumiieš mo¬ 
je suze. Tvoja unuka imade ih stotinu na izbor, pa 
zašto je uznemirila moje dijete? Ljubica je zapla¬ 
kala, jedva se oprostila i još se žalosnija vratila od 
Franciske. 


Na, hasloisću 

Slijedećih praznika stajao je Đuro na raskršću 
svoga života. Škole, drugovi i provedena mladost 
vodila gaje k oltaru Božjemu. A drugi put ga je vo¬ 
dio u Bačko Novo Selo preko Dunava do sestrice 
Ane i tetke Franciske. Taj put zvao ga je u novi 
njemu nepoznati svijet. 

Strina Ljubica, majka Markova bila je pripro¬ 
sta seljakinja, ali žena veoma bistra. Ona je vidje¬ 
la, da bi se ovoga ljeta mogao Markov životni put 
promijeniti i odlučila je, da će pomoći svojem dje¬ 
tetu, kako bi ustrajao na započetoj stazi. Ona je po¬ 
znavala sve tajne zakutke srca Markova, pa je kao 
prava majka znala i djelovati' na to dobro srce si- 
novsko. Ljubica je prva započela razgovor o tom s 
Markom. 

— Kako se to dogodilo, sine, da je tebi pis ala 
Anica i njene drugarice? 

— I sam se čudim, majko. Osim Ane i još jedne 
njene drugarice, ja druge i ne poznam. 

One su bogate i Obijesne, pa se titraju s to¬ 
bom. Valjda ti ne misliš, sinko, nakon ovoga zalaziti 
u Novo Selo? 

No Marko nije dao točan odgovor. — Pa gdje 
ću biti cijele praznike? 

— A gdje bi bio, da nema Novog Sela i našega 
prijateljstva? Bit ćeš kod kuće, kod g. župnika, kod 
kuma Luke, a možeš pohoditi i kojega đaka iz oko¬ 
lice, pa da se s njime zabaviš koji dan kod njegove, 
a onda kod naše kuće. 

Marko je šutio. Ali Ljubica je oprezno nastav¬ 
ljala: 

Ja imadem ove godine više žita nego li tre¬ 
bam. Nisam ti nikada dala da nekamo preko praz¬ 
nika otputuješ, te sam mislila, da ovoga ljeta neka¬ 
mo odeš, pa ćeš se odmoriti i nešto naučiti. 

— Meni je to pravo. Ovoga ljeta imadu kato¬ 
lički đaci svoj sastanak u Dalmaciji, pa ako me pu¬ 
stiš, ja ću rado ići na more. Četvrt karte za put i 
malo troška valjda ćeš moći podmiriti. Samo što će 
reći teta Franciska? 
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— Ništa — odgovorila je Ljubica odlučno, kad 
je vidjela, da na Marku doista nema krivice. — Ja 
sam njoj sve kazala, što se dogodilo. Mi ćemo nju 
posjetiti iu nedjelju i vratiti se natrag, a dok Ana 
dođe iz škole, ti ćeš već otići kojemu svojem drugu. 

— Naprosto da uteknem? -—- smijao se Marko. 

— Od zla, sinko, treba i bježati. Kamo sreće, 
da je mene tvoj otac poslušao i da nije za ljubav 
novca išao s one strane Dunava! Tako i tebe, dijete, 
misle one premamiti s novcem. Ali nije u novcu sva¬ 
ki puta sreća, a ovaj puta bi bila u novcu tvoja pro¬ 
past. Slušaj, Marko, svoju majku i kloni se Novog 
Sela, dok ne bude prekasno. 

U nedjelju je tetka Franciska radosno dočekala 
Marka i njegovu majku. Ona nije ništa spominjala 
o njihovom zadnjem razgovoru i o zadjevici, koju je 
imala s Ljubicom. Ali kad je došla Anica na prazni¬ 
ke, sve joj je baka ispripovijedala. Anica je bila u 
velikoj neprilici, što je, ne misleći zlo, stavila Mar¬ 
ka u toliku neugodnost. Ah ipak nije popustila. Že¬ 
ljela je, da se što prije s njime sastane, iako je do¬ 
znala od bake, da to teti Ljubici nije pravo. 

— Bako, ja ne ću ni za koga drugog da čujem 
nego samo za Marka. I moje drugarice već sve to 
znadu. Ti to moraš urediti — plakala je Anica. 

Franciska je popustila svojoj unuci i obećala, 
da će već nekako s tetom Ljubicom udesiti, samo 
ako Marko hoće. Odmah sutradan išle su obadvije 
u Đurince. Ljubica je ispitljivim okom promatrala 
Aniou. Moralo se priznati, da se Anica lijepo razvi¬ 
la u ovu godinu dana. Srednjega rasta, puna, vedra 
i nasmijana bila je kadra, da zaludi kakva mladića. 
Još je više promatrala svojega Marka, kako se on 
prema djevojci ponaša. No bila je utješena, kad je 
'vidjela, da je on posve miran. Razgovaralo se o sva- 
kidanjim stvarima, listovi se nisu ni spominjali, pa 
ga Bačvanke čak nisu zvale ni u goste. Samo su ga na 
odlasku molile, da ih isprati do Dunava, 

Ljubica je prrimj etila, da se Marko vratio s Du¬ 
nava nešto zamišljen. Polako ga je ispitivala: — O- 
pet ti se nešto dogodilo? 

Marko je šutio. No mati je ispitivala: 

— Je li ti Anica štogod rekla za pismo? 
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Marko nije poznavao tajna pred svojom maj¬ 
kom. Odgovorio joj je iskreno: 

Jest. Kaje se, što mi je tim načinila neprili¬ 
ku. Plakala je. 

— A što kaže teta? 

Teta Franciska veli, da se odviše ne ljutim. 
Jer ako me izbace iz sjemeništa, da će me ona ove 
dvije godine školovati, dok ne svršim gimnaziju. Do¬ 
tle će ona i Anu spremiti, a ja nek si tražim namie- 
štenje. 

Ljubica je bila osupnuta. — Šta si im rekao? 
Jesi li im što obećao? 

— Ništa, majko. Ja sam šutio. Ne znam, što bi 
im na to odgovorio. 

Sada se Ljubica nije više mogla svladati. — 
Zavodnice! Mlada te želi predobiti svojim suzama, 
stara s novcem. Baš su lukave. Cura bi se udala, pa 
ne k joj bude sretno. Ali zašto mi tebe vuku s puta 
Isusovoga! — Ljubica je gorko zaplakala. 

Marka su pekle materine suze. — Majko, ja ne 
ću, da radi mene plačeš. Ja bi se još dobro, dobro 
promislio prije, nego li bih pristao na njihovu po¬ 
nudu. Istina i ja osjećam već duže vremena, da nisam 
dijete i dolaze mi mnoge misli o mojoj budućnosti, 
ah kažem ti kao na svetoj ispovijedi, da mi te misli 
ne dolaze radi Anice ili koje druge djevojke nego 
radi svećeničkoga staleža i njegovih obveza, koje ni¬ 
su malene ni lagane. No kad bih ja nešto i odlučio, 
bez tvojega znanja i privole ne bih ništa učinio. 

Ljubica je poljubila Marka u obadva obraza i 
obrisala je svoje suze. — Ti si još uvijek moje do¬ 
bro dijete, pa se ne ću više žalostiti. Nek ti dragi 
Bog bude u pomoći, da te misli svoje nadvladaš i 
ostaneš vjeran dragom Isusu. A na Anicu i ne misli. 
Ona je bogata mazunka, pa danas hvata tebe, a su¬ 
tra će tražiti drugoga, ako upozna nekoga, tko je od 
tebe u boljem stanju. Ali to se nas ne tiče. 

Malo su zašutili, a Ljubica je nastavila svoje 
misli: —- I ja sam, sinko, mnogo kriva, što nisam 
prije mislila do čega može među djecom doći, pa sam 
te puštala u Novo Selo. Ali sada je svemu kraj! 
Majka će na svojih deset prstiju izraditi za tebe 
knjige i odijelo, ali od njih ne ćemo više ništa pri¬ 
mati. 
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— Zar misliš, majko, sve prekinuti sa Sajlero— 
vima? 

— Ako ćeš svoju majku slušati, koja je mno¬ 
go iskusila i propatila, onda ćeš s njima i ti posve 
prekinuti, dok se ona tebe ne okani. Ti ćeš odmah 
otupotavit na more, a ja ću poručiti u Novo Selo, da 
ti nisi za ženidbu i neka nas puste na miru. Tada će 
nas se i same klonuti. A do godine naći će Anica se¬ 
bi drugoga. 

Ljubica je tako i učinila. No njezina poruka ni¬ 
ti je Francisku zastidjela niti je Anicu od Marka od¬ 
vratila. Anica je postala silno nestrpljiva, ljuta, na 
i otresita. Bilo joj je krivo, da je Marko otputovao, 
a da joj se nije ni javio niti joj je ostavio adresu. 
Srdila se na baku, a pokazala bi svoju srdžbu i pred 
tetom Ljubicom, samo da je smjela. Anica si je na¬ 
šla u Đurincima jednu drugaricu, kojoj je često za¬ 
lazila, pa je nailazila s njom i k Benarićevima, ali 
teta Ljubica nije s njom htjela pravo ni govoriti o 
Marku, a kad je ona pitala, gdje se Marko nalazi, 
rekla joj je Ljubica krivu adresu, pa su joj se sve 
karte i pisma vraćala. 

Anica nije to mogla podnijeti. Tražila je od ba¬ 
ke, da i njih dvije nekamo otputuju preko praznika. 
Tako su otišle u neko bačko kupalište, a da se nisu 
s Ljubicom ni oprostile. No ipak Anica nije mo'gla 
podnijeti, da se njena volja ne izvrši glede Marka, 
pa je pisala teti Ljubici, da joj javi, kad se bude 
Marko vratio, jer mu ima nešto važno saopćiti. Nije 
dobila odgovora. Tada se Anica od bijesa zatvarala 
u svoju sobu i gorko je plakala, pa nije baka znala, 
kako da ju umiri. Htjele su Marku pisati makar i 
preko novina, ali — u koje da piše, ako on novine 
ne čita! 

Marko je međutim u društvu svojih drugova za¬ 
šao opet u staru kolotečinu i nije se cijelih prazni¬ 
ka sjetio, da se javi Anici. Tek je pred konac pra¬ 
znika napisao nekoliko riječi teti Franciski, a Anicu 
je samo pozdravio. 


jH miclcLcluo. vilasti 

Praznici su se približavali kraju, te se Marko 
vratio kući dva dana pred Veliku Gospu. Na tu na¬ 
ime svetkovinu Marijinu nije pravo hodočašće u 
Aljmašu, ali bliža okolica i rođaci dolaze u Aljmaš, 
a nailaze i u susedne Đurince. Zato je on htio, da 
bude taj dan kod kuće, kako bi mogao dočekati go¬ 
ste, ako im se tko navrati. Majka ga je dočekala ra¬ 
dosna. Pomalo je bila i uznemirena, jer nije znala, 
da li se Marko dopisivao s Anicom preko praznika i 
da li je možda štogod i odlučio o svojoj budućno¬ 
sti. Pogotovo se uznemirila, što je Marko odmah pi¬ 
tao, da li će im doći u goste tetka Franciska. 

— Znaš, majko, bilo mi je na moru i u Dalma¬ 
ciji jako lijepo. Samo sam češće mislio na tebe i na 
Novo Selo, gdje sam prijašnjih godina provodio pra¬ 
znike. Nisu mi ništa pisale iz Novog Sela. 

— Pa one nisu ni kod kuće. 

— Da gdje su? — iznenadio se Marko. 

— I one su polovicom srpnja otputovale na lje¬ 
tovanje. 

Vidjelo se, da je Marko htio još nešto pitati o 
Sajlerovima, ali je znao, da je njegovoj majci taj ra¬ 
zgovor neugodan, pa je prešutio. 

— A kako je s tobom, sinko, i s tvojom buduć¬ 
nošću? — pitala je Ljubica bojažljivo. 

— Kako? Kao i prije. Nastavit ću školu, ako — 
ako me prime u sjemenište. 

— Zašto kažeš, ako te prime? Valjda nisi opet 
štogod načinio? Ili se još nisi smirio? 

—- Ništa nisam načinio ni prije ni sada. Ah Isu¬ 
sovci su jako strogi. Oni ne će u sjemeništu držati 
ni najboljeg đaka, ako nisu za njegovo zvanje sigur¬ 
ni. Ja sam se ovih praznika lijepo zabavio. Bio sam 
najviše u društvu mojih drugova iz sjemeništa i — 
hvala Bogu — malo je od mene odstupio i nemir, 
koji sam prošle godine osjećao. 

— A Ana i njezina ponuda? 

Marko je odmahnuo rukom i nasmijao se. To 
je bila djetinjarija. Ja nisam nikada ni imao osje¬ 
ćaja prema njoj, a mislim, da je i ona mene zabora¬ 
vila. Eto mi i ne piše cijeloga ljeta. Dobro si ti, mai- 
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ko, kazala, da je ona bogata i obijesna, pa se misli 
samnom titrati. 

Dalje nisu nastavili razgovor, jer se začulo na 
vratima kucanje. 

— Naprijed — rekoše oboje. 

— Hvaljen Isus! — pozdravio je smjerno do¬ 
šljak i stao je pokraj vrata. Bio je čisto i pristojno 
spremljen u seljačko odijelo. Vidjelo se, da je taj 
stranac još mlad čovjek, samo je lice kazivalo, da 
je u životu dosta pretrpio. 

— Ja sam Andrija Firić. Po odijelu vidite, da 
sam iz Posavine, a izgovor moj neka vas ne smeta, 
jer sam od rata do nekidan boravio u stranom svije¬ 
tu — u Rusiji. 

Ljubičinim tijelom kao da su prostrujali neki 
nutarnji trnci. — Možda mi on nosi opet kakve 
strašne vijesti — pomislila je, te nije mogla ni pro¬ 
govoriti ni ponuditi čovjeku da sjedne — tako se 
uplašila. 

No Marko je ustao i upitao stranca: — Valjda 
ste pošli na proštenište Gospi? Tražite li konaka? 

Istina je, mladiću. Došao sam se zahvaliti dra¬ 
goj Gospi na spasu života, a ljudi su mi rekli, da je 
ovo kuća Ljubice Benarić. I za nju imadem jednu 
poruku. 

— Jest, ja sam Ljubica — ustala je ona, a ovo 
je moj sin Marko, koji uči gimnaziju. Izvolite sje¬ 
sti, prijatelju. Samo mi se čini, da ja Vas ne poznam, 
pa se ne mogu ni domisliti: tko ste i što mi po Va¬ 
ma poručuju. 

Andrija je sjeo. Promotrio je pozorno ženu i 
dijete. Nehotice je kimnuo glavom kao da sam po¬ 
tvrđuje svoje misli. 

— I ja vas, snašo, ne poznam, ali ovoga mladi¬ 
ća bih mogao poznati, jer su mu crte lica i gusta cr¬ 
na kosa kao i u njegovog oca. 

— Zar ste mojega oca poznavali? — pitao je 
Marko iznenađen. 

— Jesam, jesam. Poznajem ga već desetak godi¬ 
na unatrag. Samo ne znam, kako da vam sve iska¬ 
žem o našem poznanstvu. Ja vam naime nosim vije¬ 
sti o Đuri Benarić. — Andrija je oborio glavu kao 
da mu je teško kazivati, a Ljubica se i Marko zgle- 



daše. Nastade časoviti muk. Marko se snašao prvi. 
Pristupio je strancu, stavio mu je ruku na rame i 
kazao: 

Slušajte, prijatelju! Danas imade mnogo va¬ 
ralica, napose takvih, koji dolaze iz Rusije, pa pri¬ 
povijedaju svakakve nemogućnosti. Ne kažem, da ste 
i Vi takav. Samo nemojte ni Vi misliti, da ćemo mi 
°d Vas primati priče i bajke pod gotovu istinu. Mi 
riječima ne vjerujemo, pa ako nemate dokaza, ne¬ 
mojte ni počimati. Moj otac se utopio još prije rata. 
Tako mi mislimo, a to drži i cijelo selo. Odakle bi on 
dakle bio u Rusiji? 

Andrija je podigao glavu i rekao: — Ja imam 
dokaza. Tvoj otac živi. 

Stranac je pružio ruku u nutarnji džep. Izvadio 
je malu sliku i pružio ju je Ljubici govoreći: — Evo 
dokaz! 

Marko je uzeo sliku iz strančevih ruku. Odmah 
je prepoznao sliku očevu po svojem izgledu i po iz¬ 
gledu jedne slike, koju su sačuvali iz očeve mlado¬ 
sti. Marko je uzbuđen raširio ruke, zagrlio je majku 
i zaplakao je: 

— Majko, moj otac živi! 

I Ljubica je zagrlila Marka, pa je i ona zapla¬ 
kala. Ni Andrija se nije mogao svladati. I njegove 
su oči zablistale od suza. 

Dok ise Marko isplakao na grudima svoje maj¬ 
ke, uzela je ona sliku muževu i na prvi pogled pre¬ 
poznala je svojega muža. Čvrst, jak, krupne glave, 
crne oči i crna bujna kosa — samo je lice malo oro¬ 
nulo, a i kosa mu je već bila obijelila na zaliscima. 

— O Bože, hvala Ti— rekla je Ljubica i sklo¬ 
pila je ruke. — Nisu bile uzalud moje molitve. 

— A gdje se otac nalazi? — zapitao je Marko 
stranca. 

— U Rusiji. Nije uvijek na jednom mjestu. Ne¬ 
kada ga nekamo dodijele. 

— U Rusiji? A kako je onamo dospio? Što radi 
ondje? — pitala je Ljubica. 

Dugačka je to pripovijest — odgovorio je 
Andrija. — Ja vam to ne mogu ukratko ispripovije¬ 
dati, jer su u njoj upletena dva života: moj i Đu- 
u-in. Uz to sam ja čovjek priprost, pa vam moram 
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kazivati redom. Ako vam bude što nejasno, vi me 
pitajte. Ja ću vam na sve odgovoriti, koliko znadem, 
da se time barem donekle odužim Đuri, koji mi je 
spasio život. 


7.ajna sa otbiLU.aju 

— Tri godine prije rata — započeo je Andrija 
— otišao sam u Ameriku. Tražeći posla, namjerio 
sam se na drugove, koji su me nagovorili, da se upi¬ 
šem u organizaciju, koja će mi isposlovati siguran i 
stalan posao. Nisam onda znao, da je ta organizacija 
komunistička ... Ah, to je bio —- uzdahnuo je An¬ 
drija duboko — valjda najnesretniji čas mojeg ži¬ 
vota, kad sam njih upoznao. Moj a sigurno i Đu- 
rin . .. 

— Zar je i moj otac komunista? — pitao je 
Marko ne vjerujući. 

— Čut ćete odmah — nastavio je stranac. — Po 
toj organizaciji dobio sam laku službu i sigurnu za¬ 
radu u gradu Njujorku, a što su oni meni pripovije¬ 
dali, to sam ja u jedno uho primio, a na drugo pu¬ 
štao. 

Koncem godine 1914. došao je u Ameriku Đuro 
Benarić pod imenom Stjepan Sajler. On je upisan u 
istoj organizaciji, u kojoj sam bio i ja i namjestili 
su ga u istu tvornicu oružja, u kojoj sam ja radio. 

— A mi smo mislili, da se on utopio u Dunavu 
sa Stjepanom Sajler, Amerikancem, kojega je otac 
prevažao preko Dunava početkom 1914. godine — 
rekao je Marko. 

— Istom zadnjih dana rekao mi je tvoj otac 
nešto i o tom. Pripovijedao mi je, da se na uzburka¬ 
nom Dunavu utopio samo Stjepan Sajler i to ne¬ 
sretnim slučajem, jer se oskliznuo s leda, a on se 
spasio na santi leda, pa je otoputovao u Ameriku sa 
Štefanovom putnicom i povratnom plaćenom kar¬ 
tom. O tom se možete osvjedočiti, ako pitata stare 
vodeničare Žurković na Dunavu, koji su ga spasili. 

— I oni su već pomrli, ah su prije smrti to pri¬ 
povijedali jednoj osobi i meni su poslali tu poruku.. 

— Majko! A meni nisi ništa rekla! 
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Bio si još premlad, sine. A i čemu da te uzne¬ 
mirujem, kad nisam znala što je s tvojim ocem bilo 
dalje .. . Sad je red, da se sve dozna. 

Jest! Đuro je otputovao u Ameriku Sajlero- 
vOm putnicom, ali su u Francuskoj ustanovili, da on 
ima krivu putnicu, pa su ga strpali u zatvor. Ondje 
se upoznao s komunistima, koji su ga konačno iz za¬ 
tvora izbavili i otpremili u Ameriku. Dakako da je 
i on morao njima zapisati svoje ime i obećati im 
vjernost. Bilo je to početkom svjetskoga rata. 

— O, moj Bože — rekla je Ljubica — koliko je 
on siromah trpio! 

— Mi smo bili u Americi dvije godine zajedno, 
a tada sam ja prešao u Rusiju, jer sam se javio u 
jugoslavensku vojsku, koja se skupljala u Rusiji. 
Mislio sam, da ću se oindje lakše sakriti pred oči- 
ma komunista i da ću odanle brže i jeftinije doći 
svojoj kući. Nitko nije računao, da će rat tako dugo 
potrajati i da će ruska komunistička revolucija biti 
tako strašna. Pogotovo nisam znao, da će komunisti 
voditi veliku brigu o meni u jugoslavenskoj legiji. 

Jedan čas je zastao i prešao je rukom preko u- 
znojena čela kad 'bi htio od sebe odstraniti strašne 
uspomene, a tada je rekao tišim glasom: — Ja go¬ 
vorim o sebi kao da to vas zanima. To je ljudska 
slabost, da se želimo nekome povjeriti, a ja nemam 
kome da se povjerim, pa mislim, da se smijem istu- 
žiti ženi i sinu mojega nesretnog prijatelja, koji se 
još nije izbavio od crvene (komunističke) aveti. 

Vi ste sigurni prijatelju u nas. Samo dragi Bog 
i mi to znamo, što govorite. Nitko živ to od nas ne 
će čuti — kazala je Ljubica. 

— Niti od mene se ne će doznati — potvrdio ie 
Marko. 

Hvala vam. Ja i računam na vašu tajnu. A- 
ko mene odate, stradat ću, ah će šaranom stradati i 
onaj, koji je vama najmiliji, i koji je mene izbavio i 
spasio iz Rusije. No čujte dalje! Meni je u jugosla¬ 
venskoj vojsci u Rusiji bilo prilično, dok nije došla 
rev j oluci .i a g■ 1917. Tada su ruski komunisti od mene 
tražili, da ja širim komunizam među Hrvatima, koji 
su neki silom a neki kao i ja neznanjem ušli u redo¬ 
ve te zapravo srpske vojske. Ja se nisam odazvao 
komunističkom nalogu, a kad nisam htio ubiti jed- 
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nog Hrvata, koji je javno govorio protiv komuniz¬ 
ma, onda je pala kocka na moj život. Ruski komu¬ 
nisti su me noću tajno uhvatili i poslali u Sibiriju. 
Moji drugovi nisu me ni smjeli ni mogli braniti u 
tuđoj zemlji. Tada sam prokleo onaj čas, kad sam u- 
poznao komunizam i kad sam se zapisao u tu legiju, 
koja mi nije bila blizu ni po srcu ni po duši. Vidio 
sam, da je najbolje, kad čovjek stupa u životu is- 
pravnimi poštenim putem, jer stramputicom i onako 
ne će nikamo doći. 

— Radi krivog puta stradali ste i vi i moj otac. 

— Jest. Ja sam namjesto u Hrvatsku dospio u 
Sibiriju. 

— Čuo sam, da je ondje strašno — rekao je 
Marko. 

— Da, mladiću, ondje je strašno. Opisati se to 
i ne može. Ne znam, koliko tisuća i stotina tisuća 
izagnanika živi ondje u najvećoj bijedi i dozivlju 
smrt kao najslađu majčicu i najmiliju sestricu, da 
im dođe i da ih riješi zemaljskih muka. Svaka smrt 
je lakša nego li življenje sibirskih kažnjenika. Ču¬ 
dim se, kako se i onaj vječni sibirski snijeg nije oto¬ 
pio od silnih suza tih bijednika i njihovih vrućih uz¬ 
daha! Zima je ondje strašna, posao je pretežak u ne- 
doglednim šumama, a uz to je i oskudna hrana, pa 
ondje ljudi ginu kao muhe, kad nadođu ledeni mra- 
zovi. Ginu, ali Sibirija ne ostaje prazna, jer uvijek 
nove tisuće nadolaze. 

Andrija je potajno obrisao maramicom oči, ko¬ 
je su same prosuzile. 

— U Sibiriji sam živio ili 'bolje reći umirao do 
pred Uskrs ove godine. Tada su mene i još neke mla¬ 
đe ljude izveli u azijsku pustinju, da popravljamo 
željezničku prugu. Ondje je meni zasjalo sunce slo¬ 
bode, jer sam među nadglednicima rada na toj pruzi 
prepoznao Stjepana Sajler zapravo Đuru Benarić, 
koji je samnom zajedno u Americi drugovao. Njega 
su američki komunisti kao Rusa poslali u Rusiju, da 
ondje radi za stranku, pa je u onaj čas bio namje¬ 
šten kao činovnik sovjetskog komesara, koji je gra¬ 
dio prugu i gospodario s našim životima. 

Bio sam uvjeren, da će mi Đuro pomoći i tražio 
sam priliku, da mu se neopaženo približim. Prvi dan 
je dva puta prošao pokraj mene, ali me nije poznao. 


Toliko sam se izobličio od gladi i zime. Sutradan 
sam mu kao nehotice zakrčio put i rekao poluglasno: 
»Andrija Firić iz Slavonije.« Bacio je začuđeni po¬ 
gled na mene i malo zakimao glavom. Poznao me je. 
Meni kao da su zasjala tri sunca s azijskog neba. 
Uzradovao sam se kao dijete, koje će dobiti veliki 
dar ili kakvu ponovu. 

. , iste ve čeri bilo je određeno, da ostavim ka- 
žnjenički logor i da stupim među poslugu pučkog 
komesara. Kad je sve pospalo, prišao je Đuro k mo¬ 
jem ležaju i zagrlio me je kao svojega brata. Kao 
što ste vas dvoje čas prije plakali jedno drugom u 
naručaju, tako smo se nas dvojica zagrlili i zaplakali 
od žalosti i od radosti. Od velikog ganuća jedva smo 
progovorili par riječi. Istužili smo se jedan drugo¬ 
me na nesmiljenu sudbinu, koja nas prati, od kako 
smo zatražili spas u komunizmu. Od tada smo se 
češće viđali i po koju riječ progovorili, jer sam ja 
meo sobe komesarove i posluživao sam komesara i 
njegove ^činovnike, pa sam mogao doći i k Đuri. 

Prošlo je mjesec dana od mojega sretnog sa¬ 
stanka s Đurom, a on dobije nalog, da izvrši neki 
nalog na granici Poljske. Ne znam koliko je to tisu¬ 
ća kilometara daleko, samo znam, da smo se vozili 
tjedan dana. Đuro me je naime izmolio od komesa¬ 
ra, da ga pratim na putu, jer ja navodno govorim 
poljski, pa ću ga putem učiti taj jezik a i koristit ću 
mu u onim krajevima. Tada sam zauvijek ostavio 
zarobljeničke logore, Aziju i Rusiju. 

Putem se između nas dvojice zametnulo pravo 
prijateljstvo. Đuro mi je otvorio sav svoj život. Ot¬ 
krio mi je svoje srce i dušu. Tako sam doznao, da je 
on iz iste Slavonije, iz koje sam i ja niknuo. Rekao 
mi je, da je iz Đurinaca i da ovdje imade svoju obi¬ 
telj. Zamolio me je, da vam sve ovo kažem, ako ika¬ 
da dođem u Slavoniju. Ja sam mu se zakleo, da ću 
mu ispuniti molbu, ako se povratim kući. Hvala Bo- 
gu i Majci Božjoj, kojoj se nikada nisam prestao mo¬ 
liti, ja sam njegovu želju ispunio, sada još samo 
još moram izvršiti zavjet u Gospinoj crkvi. 

_ Nastala je tišina. Ljubica i Marko zamislili su se 
u život Đurin, a i Andrija je ušutio, jer mu je cije¬ 
lo to pripovijedanje ponovno potreslo dušu. 

— A kako si utekao? — pitala je Ljubica. 
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— Jedne večeri došlo je do pograničnog sukoba 
između sovjetsko-ruskih' i poljskih četa. Đuro mi je 
rekao, da je to najbolji čas, da prebjegnem, a on će 
izvijestiti, da sam u sukobu nestao. Ja' sam se pre¬ 
krstio i ostavio komunističku granicu. Zaklonio sam 
se u jednoj šumi i u zoru sam se predao poljskim 
stražama. Poljaci su me propustili kao Hrvata. A 
Đuro je izvijestio svojim pretpostavljenima, što mu 
se činilo najpametnijim. Nikoga nije radi mene za¬ 
boljela glava. 

— Da Vas ne vidimo živoga i ispaćenog, činilo 
bi nam se, da je sve ovo lijepo izmišljena priča — 
kazao je Marko. 

— Jest, jedna je to zanimljiva priča, koja bi me 
stajala glave, kad bi komunisti u Hrvatskoj doznali, 
da sam ja bio njihov član i da sam ih iznevjerio. 

— A zašto nije s tobom utekao i moj muž? Zar 
on nije mogao pobjeći? 

— Ta kako ne bi mogao! Svaki dan bježe stotine 
iz »komunističkog raja«, kako Rusiju nazivlju u Hr¬ 
vatskoj oni zavedeni ljudi, koji nemaju ni pojma, 
kako je ondje. Jedni bježe u Tursku, drugi u Polj¬ 
sku ili Rumunjsku, neki čak i u Aziju i u sve su¬ 
sjedne zemlje. Ali s Đurom je druga stvar, nego li 
sa mnom. Već sam vam kazao, da sam ja kažnjenik 
i izagnanik sibirski, pa o meni i svakom takvom po¬ 
jedincu jedva se vodi računa. Ali Đuro je ugledni 
član komunističke partije, pa će na njega vrebati 
komunisti, gdjegod on bio i kamogod utekao. Uz to 
je Đuro jako bojažljiv. Barem ja tako mislim. On se 
boji, da bi njega progonio sud radi smrti Sajlerove, 
čim bi došao kući. Ako bi ga i progonio, ne bi mu 
bilo gore nego sada. 

— Ja sam mislila, da je on nas zanemario. 

■—- Nemojte, snašo, to više nikada pomisliti. Ni¬ 
je on u srcu komunista, a nije on nikada ni bio uvje¬ 
reni komunista. Kako bi mogao hrvatski seljak biti 
komunista, pa zaboraviti na svoju obitelj, svoju 
zemljicu, prezreti svoju domovinu i svoju vjeru. Ko¬ 
munista uvjereni može biti Židov, koji nema nigdje 
domovine i kojemu ne treba druge vjere osim iscr¬ 
pljivati drugoga. Komunista može biti kakav rasulo- 
vić, koji misli, da se nauživa tuđeg, ali hrvatski se¬ 
ljak —• nikada! Kazao sam vam da su Đuru natjerali, 
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da iz Amerike prijeđe u Rusiju, jer je znao ruski. 
I tko zna, što će još sve u životu od njega tražiti. A 
iz njihovih se ruku teško otimlje. 

— Oh, kako bismo ga mogli spasiti — uzbrinuo 
se Marko. 

— Da to bi bila sreća, kad bi bilo moguće. — 
Tada je ustao i počeo se opraštati. — Eto ja sam svo¬ 
je obećanje ispunio. Sada idem još Majci Božjoj Alj- 
maškoj, da i Njoj kažem: »Hvala!« A vas još jednom 
molim radi spasa mojega i Đurinog, da šutite kao 
zaliveni, jer ćemo obojica propasti: ja što sam pobje¬ 
gao, a on što mi je bijeg omogućio. 

— Noćite vi kod nas, prijatelju i budite naš 
gost. A na zavjetno mjesto možete ići i sutra — ka¬ 
zala je Ljubica. 

— To ne mora biti, snašo — ispričavao se An¬ 
drija. — Ja ću već negdje prospavati i u Aljmašu. 

-— To mora biti — nadodao je Marko. — Sta 
mislite, da ste nam sve kazali? Još stotinu pitani a i- 
mademo vam staviti ja i majka. Sada smo odviše ču¬ 
li, pa smo zbunjeni, ali na veće ćemo razgovarati. 
Ako baš hoćete u Aljmaš, ja ću vas pratiti. Za pol 
sata smo ondje, pa ćemo se zajedno i vratiti na ve¬ 
čeru. 


Sud.dono.6Ka o.d&ukcL 

Tako je i -bilo. Andrija i Marko uputili su se za¬ 
jedno zavjetnoj crkvi, da u samoći Božjega hrama 
uzdignu svoje duše prema nebu i da se zahvale Sve¬ 
mogućemu: Andrija, što je spasio život, a Marko, što 
pronašao oca. 

Ljubica je ostala sama kod kuće. Sjela je na 
stolicu, stavila je ruke u krilo i oborene glave zadala 
se u velike misli i u daleku prošlost. Pratila je svo¬ 
jim mislima Đuru u daleki i nepoznati svijet preko 
nepreglednoga mora i u veliku Rusiju, u kojoj on 
kao prognanik provodi muževne dane. Vruće suze su 
joj kapale po obrazima i kotrljale su joj se u krilo. 
Dugo je sjedila, plakala i razmišljala. 

Tek pred mrak je pošla u dvorište, da posvrša- 
va kućne poslove. Vratila se ponovno u sobu i čeka- 
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la je Marka, da se vrati s nenadanim gostom. No 
Marko je došao sam. 

— Vratio si se, sinko? A gdje nam je gost? 

— On je na povratku zašao i u našu crkvu, ali 
mi je obećao, da će uskoro doći. 

— Je li ti pripovijedao štogod nova? 

—- Misliš o ocu? Nismo o njem govorili. Nego 
mi je putem pripovijedao o sebi i o svojim doživlja¬ 
jima u svijetu. Neobične je on stvari doživio. Zani- 
mivo je to i strašno. Vjeruješ li ti, majko, njemu? 

— Vjerujem. On pozna takve sitnice iz života 
tvojega oca, koje nisu čak ni meni bile sve do ne- 
kidan poznate. Mislim o borbi na Dunavu i o njego¬ 
vom spasu u dunavskoj vodenici. To je mogao samo 
od njega doznati. A i sliku Đurinu imade. 

— On je odviše ozbiljan, a da bi bio varalica. 
Vidi mu se u licu, da je mnogo toga proživio. Pri¬ 
povijedao mi je putem pojedine svoje događaje iz 
Rusije i crtao mi je borbu, koju ruski seljak provo¬ 
di s komunistima. To je strašno. Cijela sela su po¬ 
paljena i raseljena, a na milijune nevinih života je 
poginulo. 

Kad smo u razgovoru stigli do Gospine crkve, 
zastao je u govoru i hodu i rekao je: »Jest, to je o- 
na!« Nisam ga razumio, a on mi je kazivao, kako je 
u Sibiriji bio jednom tako strašno izmučen, da je ne¬ 
moćan pao u snijeg i već se kočio. Držao je, da mu 
se približuje konac i preporučio se Majki Božjoj. No 
tada je imao neobično viđenje. Ukazala mu se Go¬ 
spina crkva na Dunavu. Iz crkve je izašla Blažena 
Djevica i rekla mu je: »Ja te mogu spasiti!« Tada 
sam — pripovjeđao je — od sveg srca zavapio Ma¬ 
riji, da mi pomogne i obećao sam Joj, da ću u toj cr¬ 
kvi njoj posvetiti svoj život, ako me izbavi iz komu¬ 
nističkih pandža. Ona mi se nasmijala milo i od ono¬ 
ga dana ja sam vjerovao, da će me Marija spasiti. 
Drugovi su me našli u besvjestici, prenijeli su me u 
baraku i osvjestili su me hladnim snijegom. Nikome 
nijesam kazivao svoje viđenje osim našem ocu i meni 
drugom. Otac mu je kazao: »Blago tebi, Andrija, te¬ 
be će spasiti Blažena Djevica, ali tko će spasiti me¬ 
ne?!« 
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U taj čas pokrenulo se nešto u mojoj nutrinji i 
ja sam rekao: »Ja ću spasiti mojega oca!« Cime i ka¬ 
ko nisam ni sam znao. 

v . Ništa mi nije rekao, nego me samo pogledao 
široko otvorenim očima. U taj čas zasjalo je sunce 
na nas obojicu sa zapada i meni se učinilo, da se An- 
đnjino lice sja blaženo kao lice jednoga sveca. 

Polako je pošao u crkvu, a ja sam ga slijedio i 
kleknuo sam u klupu pred oltarom, a on je otišao do 
stepenica oltara, raširio je ruke i molio je polugla¬ 
sno: 6 

»Majko Božja! Ti si na meni. učinila čudo, jer si 
spasila moj život iz zemaljskoga pakla. Želio sam 
doci na ovo sveto mjesto, da Ti se zahvalim. A što da 
D sada obećam u znak svoje zahvale? Evo sam od¬ 
lučio, da Tebi posvetim svoj život, koji si mi Ti dru¬ 
gi puta poklonila. Posvećujem Ti svoje tijelo i obe- 
ćajem vječnu čistoću Tebi, Djevice prečista. A samo 
Te jedno molim: spasi svijet od komunizma i izbavi 
moga prijatelja . . . « 

Dalje nije mogao reći. Ja sam već klečao do nje- 
S a > ustavio sam ga u riječi i nadodao sam njegovim 
nječima. . . . »Za njega, za oca mojega Đuru, ja Te 
molim, Marijo. Za njegov spas prikazujem Ti ja žr¬ 
tvu svećeničkoga života i čistoću svojega tijela .. .« 

»Spasi ga i dovedi ga natrag . . .« nadodao je on. 

Nisam, majko, bio svijestan, što se oko nas do¬ 
gađalo. Činilo mi se u taj čas, da Andrija ima po¬ 
novno viđenje i-da razgovara s Blaženom Djevicom. 
Bio je sav ushićen i promjenjen. Šaptao Joj je ne¬ 
što, ali ga ja nisam razumio. 

Ljubica je pozorno slušala sinove riječi. Ništa 
nije rekla, nego je čekala, da on nastavi. • 

. — Molili smo dugo pred oltarom. Osjetio sam 
se iza toga jako lagan. Sve sumnje i brige glede 
svećeničkog poziva kao da je netko od mene oduzeo. 
Kakogod se magla raziđe u čas pred jakim suncem, 
tako je sve od mene otišlo. Još i sada osjećam u duši 
veliki mir i radost, kakvu nisam osjećao davno. 

Tada je rekla Ljubica: — I ja sam to osjetila, 
sine, prije sedam godina. Mene je zaprosio jedan če¬ 
stiti i bogati udovac. Bila sam strašno nemirna. A 
10 
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kad sam otišla' u crkvu i svojevoljno obećala Bogu 
žrtvu svojega života, nastao je u mojoj duši mir. Sve 
napasti su odstupile. Božja pomoć nije mi nigda uz- 
manjkala. 

—• Čitao sam u životu svetaca, da su oni sveci 
imali najjednostavniji i najlakši život, koji su svoju 
volju posve i odlučno podvrgli volji Božjoj. Jer ako 
se naša volja ne slaže s voljom Božjom, nego je pri¬ 
ječi, onda od dva poprijeka pravca nastaje križ. Ali 
ako se naša volja sjedinjuje i potčinjava volji bo¬ 
žanskoj, čovjek postaje dosta jak, da sebe svlada. Sa¬ 
da sam i ja dosta jak ... 

— Da izvršiš volju Božju i da postaneš sveće¬ 
nik .. .? 

— Jest, majko i da svoj život žrtvujem za spas 
duše svojega oca, a ako je volja Božja i za njegov 

povratak. . , „ 

— Hvala Bogu! — rekla je Ljubica i poljubila 
je sina u čelo. A on je poljubio majčinu žuljavu ru¬ 
ku i stavio ju je među svoje dlanove. 

— Sad si, majko i ti vesela! 

— I ne znam, kada sam bila toliko vesela. Ko¬ 
načno sam čula za svojega muža, da živi a i sretna 
sam, što od tebe čujem, da opet sav pripadaš Bogu. 

Kroz prozor su vidjeli, da dolazi Andrija, pa su 
donijeli večeru. Stavili su gosta u pročelje, a oni su 
sjeli njemu s jedne i s druge strane, da ga bolje vi¬ 
de i čuju. 

Dugo su s njim sjedili i slušali iza večere njego¬ 
va razlaganja o životu među komunistima u Rusiji, 
u Sibiriji i po sovjetskim granicama. Majci i sinu 
lebdio je neprestano pred očima Đurin lik, kako pod 
tuđim imenom i preko srca prolazi golemom Rusi¬ 
jom i učvršćuje sovjetski poredak kao plaćenik ko¬ 
munističke vlade. A taj poredak ne godi ni njemu 
ni mnogobrojnim narodima, koje steže vlast sovjet¬ 
skih samodržaca. 

_Misli li Đuro na povratak iz toga strasnog ži¬ 
vota? — pitala je Ljubica. 

_ To vam ne bih znao kazati. Znam, da se on 

boji povratka, a da li je njegova bojazan opravdana, 
ne znam. Kažu, da među učenom gospodom postoji 
neka tajna organizacija, koja je proširena po cijelom 
svijetu, a zovu se framasuni. Tako je slično i s komu- 
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svoje tajne 

pouzdanike, koji bez milosrđa izvršuju naloge svoje 
stranke. Oni imadu svoje sjedište u Moskvi, , a stran¬ 
kom upravljaju Židovi. Čuo sam, da te framazune 
već neke države progone baš zato, jer s njima uprav¬ 
ljaju strane države. Dao Bog, da tako jednom bude i 
kod nas s komunistima. Onda bi se i Đuro mogao si¬ 
gurnije vratiti. 

— A zaradi li on štogod? — zapitala je Ljubica. 
Ja mislim slabo. U Americi je morao par go¬ 
dina otplaćivati dug stranki, koja ga je u Ameriku 
odbavila. A u Rusiji on imade priličan dohodak, ah 
ondje se sve potroši na odijelo, stan i hranu, jer je 
ondje sve skupo. Uz to nema obitelji, pa ga nepresta¬ 
no šalju na putovanja, a na puu se najviše troši. Kad 
• sam se °d njega rastajao, dao mi je deset rubalja na 
put govoreći, da više i sam nema. Da on bezdušno 
vara državu ili da izrabljuje niže činovnike i radni¬ 
ke, tada bi se mogao obogatiti kao i drugi izrabljiva- 
či, ah on to ne čini, nego pomaže, ako koga može. 

— Zar u Rusiji imade bogataša? — pitao je 
Marko. — A nama vele, da su ondje sva dobra za¬ 
jednička. 

Andrija^ se nasmijao. — Da, komunisti su pro¬ 
glasili seljačku zemlju zajedničkim dobrom, ah ve¬ 
like kuće i palače po Petrogradu i Moskvi, njih su 
preoteli ii prekupili radnički prvaci. Mnogi između 
njihovih vođa današnjih imadu veće bogatstvo nego 
li bivši knezovi. 

Nama to prikazuju ovdje sasma drugačije — 
nadodao je Marko. 

— No meni možeš vjerovati. A ako mi ne vjeru¬ 
ješ, znaj, da nijedan Židov ne bi ostao ni tri dana 
u Rusiji, kad se ondje ne bi moglo ništa posjedova- 1 
ti. A njih nažalost u Rusiji imade na milijune. Ve¬ 
ćina sovjetskih vođa jesu Židovi ih su bili Židovi, pa 
su se pokrstili. 

— A da h bi mi Đuri mogli pisati? — promije¬ 
nila je Ljubica razgovor. 

Andrija se časak zamislio. — To je više nego o- 
pasno i za vas a još više za njega. Ja znam doduše 
jednu njegovu adresu: Moskva, Krasnaja ul. 16., a- 
h vam ne bih savjetovao, da mu pišete. Tko zna, 
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hoće li ga vaš list naći i ne ćete li napisati samo je¬ 
dnu nezgodnu riječ, pa će doći u nepriliku. 

Tako se njih troje razgovaralo i dogovaralo do 
kasno u noć. Sutradan su poranili na ranu Misu, da 
prime svete sakramente. Andrija je još prije podne 
otišao kući. A za ručak su Ljubici došle nenajav¬ 
ljeno u goste Franciska i njena unuka Ana. Ljubica 
je namjerno za vrijeme cijeloga ručka sjedila s njima 
za stolom, da Marko ne ostane sam. Ali to nije bilo 
potrebno. Jučeranji dan bio je odlučan za Markov 
cijeb život. Od jučer je on bio jak i odlučan. 

— Ti se,Marko, ljutiš na nas — započela je prva 
Ana, pošto su se narazgovarali o praznicma i o od¬ 
moru prošloga ljeta. 

— Ja, Anice? Zašto bih se ljutio? 

— Pa da zašto si nas ovoga ljeta tako nenada¬ 
no napustio? 

Marko se nasmijao i slobodno joj pogledao u 
oči. 

— Pa ti znaš, Anice, da mi nismo više mali 
»braco« i »seka«, nego smo odrasli, pa se ne može¬ 
mo družiti kao onda, dok smo bili djeca. Uz to ja 
idem u sjemenište i želim biti svećenik, pa ne mogu 
kao odrastao mladić boraviti cijele sedmice uz mla¬ 
de djevojke. 

Anica se ugrizla za donju usnicu. Pogledala m 
tetu Ljubicu. Vidijilo se, da joj teta smeta, pa ne mo¬ 
že izreći svoju misao. No Marko je odgovorio na pi¬ 
tanje, koje nije Anica iskazala. 

— Moja majka i tvoja baka su meni ovo zva¬ 
nje izabrale, a i ja sam na to pristao. Žrtvovat ću 
svoj život za spas duša svoga oca i vašega muža, te¬ 
ta Franciska. Nek im Bog bude milostiv! — Marko 
]e govorio posve mirno. Sigurno se spremio na taj 
odgovor. ■— A kad budem svećenik, molit cu se za 
sve vas, koji ste mi bili dobri. I za tebe, sestrice, da 
budeš sretna u životu. Baš jučer sam u crkvi pono¬ 
vio to svoje obećanje i držat ću ga se kao zavjeta. 

Sve tri ženske su prestale jesti. Slušale su ga 
svaka drugačijim čuvstvima, ali su sve tri ostale za¬ 
divljene. Marko je tako ozbiljno i mirno redao ri¬ 
ječ do riječi kao da je on zreo čovjek, a ne 17 
godišnji mladić. 


Takvim riječima nije mogla ni Anica protuslovi¬ 
ti, ah je ipak zaplakala. Njeni mostovi su se očigle¬ 
dno rušili. 

Ljubica je naglasila Franciski: — Moj Đuro je 
bio brz u odlučivanju, a slab i promjenhv u izvr- 
šivanju. No Marko je čvrst stalan i on ne će promi¬ 
jeniti svoje obećanje. — Tada je još glasnije rekla: 
— A i tvoja Anica naći će u svijetu sreće. Mlada je, 
lijepa, bogata i dobra, brzo će se naći . . . 

— O da — pohvalila se Franciska — samo da si 
vidjela, kako su se ovoga ljeta oko- nje motah mladi 
ljudi. Ima ih u Bačkoj vrlo bogatih. Čak i jedan su¬ 
dac. . . 

— Ali, bakice, nemoj svašta naklapati! Sta će 
misliti o meni teta Ljubica i Marko! 

;— Šta bi mislili — smijao se Marko. — Ja se 
kladim, da ne ćeš -biti djeveruša na mojoj mladoj 
Misi. 

— Zašto ne? — nije razumjela Anica. 

- Zato, što ćeš se dotle udati, a udane žene ne 
mogu biti djeveruše — smijao se Marko još više 
želeći, da sve izvrne u šalu. 

Anici je tkao i svakoj mladoj djevojčici bilo milo 
da se o njoi govori kao o udavači, ali joj je bilo te¬ 
ško, šo je iz svojega srca i života morala izbrisati ri¬ 
ječi: »Marko Benarić«. On ju je pratio od mladosti 
kao njena vlastita sjena. A sada — kudgod se bude 
okrenula, te sjene više nema. Jučer se još nadala, 
da će se stvar izgladiti. Ali sada je čula i nema vi¬ 
še sumnje, da na Marka ne može računati. 

Željela je, da se osami, pa da se isplače od sr¬ 
ca. Zato je iza ručka rano ustala i odazvala je baku 
kući. I teti Franciski nije bilo lagano. Ona je živjela 
samo za svoju unuku, pa joj je bilo teško, što joj je 
unuka tako ožalošćena. A i ona sama je već počela 
računati s Markom. Njega je poznavala. Imao je do¬ 
bro srce i ustrajnu narav. Uz njega ! bi rado nasloni¬ 
la budućnost svoje Anice, pa -makar još nekoliko hi¬ 
ljada potrošila na njegove škole. Ali eto — Anica 
plače, a ona joj ne može pomoći. 

— Tješi se, sinko. Naći će se za tebe možda i tko 
bolji od Marka — govorila je baka, kad su se vratile 
kući. 
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— • Ali ja ne ću drugoga — jecala je Ana, jer je- 
bila vična, da se svaka njena želja ispunjava. Lju¬ 
tila se na baku, jer joj nije mogla ništa pomoći. A 
još više na Marka, koji je upro svoje oči prema ol¬ 
taru i nije htio da vidi nene suze. 


Ma. fia.poloto.1 stcuzi 

Nakon odlaska Andrije Firića iz Đurđinaca, nije 
se vratio mir u Benarićevu kuću. Majka i sin su sto 
puta započimali iste misli i razgovore i svaki puta 
su ih prekinuli, ne mogavši se složiti, tko će Đuri 
pisati i što će mu javiti. Napokon se Marko zadnji 
dan prije odlaska u sjemenište osamio i sastavio* 
je ovaj kratki list: 

»Dragi Đuro! 

Vidjela sam tvoju sliku i mnogo se brinem. Na¬ 
ša draga Gospa neka te čuva i k nama dovede. Molim 
odgovor. Ljubica i Marko.« 

List je pokazao materi, prepisao ga je na čisto 
i ponio ga je sa sobom, da ga preporučeno preda na 
kojoj bosanskoj pošti, kako nitko ne bi ništa doznao. 

— Mogao si mu ipak štogod više napisati — mi¬ 
slila je Ljubica. 

— I ovo je,majko, dosta, da za nas sazna. Bude 
li nam se javio, moći ćemo mu kasnije pisati više o 
sebi i o našoj želji, da se među nas vrati. 

Iza toga je Ljubica kod kuće, a Marko iz škole 
brojio dane, kada je pismo moglo biti u Đurinim ru¬ 
kama i kad je mogao stići odgovor. Kadgod je Marko 
pisao materi, svaki puta ju je pitao: da li je dobila 
odgovor na list, ali mu je i ona neprestano isto odgo¬ 
varala,da nije ništa primila. Sad im je briga bila još 
veća: da li je list primio? Da li im ne smije pisati? 
Ili se i ne brine,da im odgovori? Katkada su se opet 
nadali, da bi on jednoga dana mogao umaknuti pre¬ 
ko granice i samo osvanuti kod kuće. No sve su to 
samo bila nagađanja i puste želje, koje se nisu ispu¬ 
nile. 

Prošli su ne samo dani i sedmice nego i mjese¬ 
ci, da od Đure nije'đolazio odgovor. A Marko se sve 
više približavao i samom završetku svoje gimnazi¬ 


je. Nakon prekida sa Sajlerovima smirio se on i za¬ 
počeo je opet marljivo učiti. Poglavari su ga ponovno 
zavoljeli, profesori su isticah njegove sposobnosti, 
a drugovi su mu se prijateljski približavali. Marko 
je opet bio prvi i najuzorniji đak u svojem razredu, 
te ga je zadnje dvije godine preuzvišeni gospodin 
Biskup preuzeo potpuno na svoj trošak, jer su se 
Franciskini dolari potrošili, a Ljubica mu je jedva 
davala za knjige, put i odijelo. 

Kao izvrstan đak završio je Marko gimnaziju 
i javio se u bogosloviju. 

Veliko je to bilo veselje, kad je Marko prvi dan 
stupio u klerikat, pa je na se prvi puta navukao reve- 
rendu i opasao se crnim pojasom. Njegovo nježno i 
mladenačko lice sjalo je od sreće. 

Prvi korak mu je 'bio do sjemenišne kapele. Kle¬ 
knuo je na dobiju stepenicu oltara, zahvalio se Isusu 
na toj velikoj milosti, što je stupio u bogosloviju i 
posvetio mu svoj život: 

»Sav ti se, Gospodine, predajem. Za sebe ne tra¬ 
žim ništa na ovome svijetu. Samo molim — ako je 
Tvoja sveta volja — da se moj otac povrati kući ili 
barem da ne umre kao bezbožni komunista . . .« 

Kad je Marko pomislio na svoju sreću i na dubo¬ 
ki ponor, nad kojim se neprestano kreće život njego¬ 
vog roditelja, steškalo muse i on je pred oltarom za¬ 
plakao. Brzo je izvadio maramicu, da ne bi tko vidio 
danas suze na njegovim očima, no bilo je prekasno. 
Duhovnik sjemeništa baš je ušao u kapelicu i primje- 
tio je, da je novi klerik zaplakao. Dočekao ga je sto¬ 
ga na izlasku iz kapelice i pozvao ga je k sebi: 

— Vi ste, časni gospodine, plakali — rekao mu 
je svećenik blago. 

— Jesam — priznao je Marko prostodušno. 

— A zar današnji dan nije za vas dan sreće? Ili 
niste iz ljubavi navukli na sebe kleričko odijelo? Mo¬ 
gu li vam što pomoći? To znadete, da ovdje nitko ne 
ostaje silom. 

— Ja sam, velečasni, pun velike sreće. Baš za¬ 
to sam i bio tako slab, pa sam zaplakao, kad sam se 
sjetio jadnog udesa svojeg oca. Smijem li biti iskren? 

— Kao duhovnik sjemeništa ja to od vas očeku¬ 
jem. Što više pripravan sam i na najveću tajnu, ako 
želite. 
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— To ne molim. Tolika tajna nije, premda ovo 
nije za javnost. U opisu naime mojih obiteljskih od- 
nošaja piše, da se moj otac nesrećom utopio na Du¬ 
navu. A nedavno smo doznali, da je on živ i da je u 
Rusiji. 

Svećenik je bio iznenađen i čekao je nastavak. 

— On je tajno otišao u svijet pod tuđim imenom 
i zapao e u komunističku organizaciju. Moja majka 
mu je pisala, ali nije dobila odgovora. Zato me nad¬ 
vladalo ganuće i ja sam zaplakao. 

— Razumijem vas, mladi prijatelju — rekao je 
duhovnik. Govorit ću o tom s gospodinom rektorom. 
Možda ćemo mi naći sigurniji put do vašeg oca, pa 
ćemo čuti: je li on doista živ i kako se sve to dogodi¬ 
lo. Dotle ćemo ga uključiti u svete Mise i molitve o- 
ve kuće. A vi više nemojte plakati. Vi od danas pri¬ 
padate u svećenički stalež i morate bez suza stupa¬ 
ti u život. Svećeničko zvanje ima istina mnogo i ve¬ 
likih križeva, ali svećenik mora junački nositi svoj 
i Isusov križ. 

Marko se naklonio i htio je otići. 

— Još samo jedno pitanje! Zna li vaš otac, da 
ste vi bogoslov? Jeste li mu i to javili? 

— Mi mu javili nismo, a od drugoga nikog nije 
mogao doznati, jer je nestao g. 1914., kad ja nisam 
polazio još niti u pučku školu. A, dozvolite, kako će¬ 
te vi naći put do njega? 

Duhovnik se nasmješio. — Katolička Crkva je 
proširena po svem svijetu. Naših 400 milijuna vjer¬ 
nika rasuto je po svoj zemlji. Među njima imade po¬ 
uzdanih ljudi u svim državama, pa i u samoj Rusiji'. 
No o tom ćemo govoriti kasnije. 

Marko je sav sretan ostavio duhovnika i požurio 
se još isti dan javiti majci, da je sretan, što je postao 
bogoslov i što su oni u potrazi za Đurom našli tako 
moćne zagovornike. Javljao joj je, kako će se on sva¬ 
ki dan, dok je živ moliti za nju i za svoga oca. Uz to 
je odlučio, da će proučavati i tu novu komunističku 
nauku, koja se toliko širi po svietu, a donosi tako ve¬ 
like nesreće u pojedine Obitelji. 

Ljubica je bila sretna, kad je dobila prvi list od 
sina bogoslova i kad je drugi puta htjela pročitati pi¬ 
smo, nije mogla. Bio je list od suza izmočen. ... 
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h 3žusLji 

U moskovskom dnevniku Pravdi izašao je 2 . 1 . 
1929. godine oglas: 

»Drvna rezaonica na Dnjestru traži vještog po¬ 
srednika za prodaju drvene robe, koji znade barem 
dva strana jezika. Plaća prema zakonu uređena.« Na 
oglasu je ibio potpisan: Stjepan Sajler, proforg (star¬ 
ješina stranke u istoj rezaonici. 

Sutradan se Sajler u najavio s novinskim ogla¬ 
som u ruci čovjek, koji je bio u zrelim godinama, sre¬ 
dnjega rasta, pomodno odjeven i dosta nehajnog 
držanja. 

— Druže Sajleru, želim biti posrednik rezaoni- 
ce, kako ste oglasili. 

— Tko ste, druže? — pitao je Sajler. 

— Ja sam Vasilj Petrović, trgovački posrednik. 
Radim u stranci, a u zadnje vrijeme sam bez namje- 
štenja. Imam preporuke — reče došljak i stane vadi¬ 
ti papire. 

— Koje jezike govorite? Mi robu prodajemo u 
inozemstvo, pa je nužno znanje stranih jezika. 

— Uz ruski govorim: francuski, španjolski — tu 
je Vasilj malo zastao i pozorno promatrao proforga 
— ponešto i hrvatski, a dopisivati bih mogao i u dru¬ 
gim slavenskim jezicima. 

Stjepan Sajler se malo lecnuo na riječ »hrvat¬ 
ski jezik«, te da prikrije svoju zabunu, uzeo je moli- 
teljeve isprave i rastreseno ih pregledavao. 

— Dobro, druže! Vi ste primljen kao namješte¬ 
nik tvornice. Isprave ostavite. Plaća vam teče od 1. 
siječnja. Kada možete započeti s radom? 

— Ja sam pripravan nastupiti odmah, da što 
prije upoznam svoj posao. Molim jednu pisaću ma¬ 
šinu, da vam dadem svoju adresu, po kojoj me mo¬ 
žete naći. Stjepan Sajler mu je dao jednu mašinu i 
pokazao mu je nekoliko adresa inozemnih tvrtki, s 
kojima su do sada poslovali. Kao usput ga je zapi¬ 
tao: — A odakle govorite hrvatski? 

Vasilj Petrović se pretvarao kao da tobože ovom 
pitanju Sajlerovom ne pridaje važnosti, te je polako 
otvarao mašinu i odgovarao je mirno: — Za vrijeme 
rata družio sam se par mjeseci s jednim zarobljeni- 
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kom iz Savonije, te sam prilično od njega naučio hr¬ 
vatski. Sada sam ponešto hrvatski i zaboravio, jer su 
svi slavenski jezici slični, pa dok jedan učimo, dru¬ 
gi zaboravljamo. 

Dalje se među njima nije nastavljao razgovor o 
hrvatskom jeziku. Vasilj si je bilježio adrese i zani¬ 
mao se za prilike rada u tvornici i za mogućnost izvo¬ 
za. On je već prvih dana marljivo pisao na sve stra¬ 
ne, te je načinio nekoliko ddbrih poslova za rezao- 
nicu. Proforg ga je opetovano pohvalio pred ostalim 
namještenicima, a kad su jedne večeri nešto kasnije 
izašli njih dvojica sami iz ureda, pozvao ga je pro¬ 
forg k sebi na čaj. 

— Moj stan je nedaleko rezaonice, dobro će nam 
doći čaša toploga čaja.' 

— Zahvaljujem i prihvaćam — rekao je Vasilj i 
pošao za Sajlerom sakrivajući u duši radost, što je 
bio tako brzo pozvan od proforga. Sajlerov stan bio 
je srednje veličine i — mogli bismo reći — dosta 
skroman za prilike moćnoga činovnika, kakav je bio 
proforg, koji je bio poglavar svih namještenika u 
rezaonici. Jedna postarija žena otvorila im je vrata 
stana i zaželjela im je »Dobru večer!« Na nalog Saj¬ 
lerov donijela im je samovar. Dok je voda u samova- 
ru ključala, ponudio je Sajler gostu cigaretu. Zapo¬ 
čeo je razgovor, ali je bio očito uzbuđen: 

— Vidio sam, druže, jučer na Vašem stolu kover¬ 
tu iz Jugoslavije, koja je bila na Vas upravljena. Zar 
se još dopisujete sa svojim znancem iz Slavonije? 

— Baš jučer sam dobio list i pomislite: kakvi 
slučaj! — Vasilj Petrović je zastao paleći cigaretu. 
■— Ja bih Vam pripovijedao, ali se bojim, da se kao 
moj pretpostavljeni ne uvrijedite. 

— Kako bih se uvrijedio! Ta zar niste Vi moj 
gost? A ako sam ja pretpostavljeni u uredu, ovdje 
to ne želim biti. 

— Dakle mi ine ćete zamjeriti, što ću Vam reći! 

— Na poštenu riječ Vam obećajem, da se ne ću 
uvrijediti. Ja se uopće lako ne vrijeđam. 

— Dakle dobro. Piše mi prijatelj i pita me:-ima 
li u Moskvi kakav Đuro Benarić, kojega njegova rod¬ 
bina traži, ali ga dugo ne može pronaći. 

— Pa kakva je to, druže, novost, koja bi me mo¬ 
gla uvrijediti? — pitao je Sajler svladavajući svoju 
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uzrujanost i pripaljujući cigaretu, koja je već gore- 
la. 

— Da, ah pišu mi, što je najzanimljivije, da se 
taj Đuro Benarić prozivlje drugim imenom i to baš 
kao Stjepan Sajler! Vidite, zašto sam oklijevao, da 
Vam to kažem. Slučajno i Vi imadete to isto ime i 
prezime. 

U Đuri je zastao dah, a nije bilo lakše ni Vasilju. 
Petroviću, koji je sve ovo rekao promišljeno i pro- 
računano čekajući bilo kakvu izjavu Đurinu. 

— Mislite li, da sam ja taj Đuro Benarić i da se 
skrivam —■ kazao je Đuro promuklim glasom. 

— Mislim, da Vi, druže, poznate mnogo ljudi 
u Moskvi, pa možda poznate i kojega Stjepana Saj¬ 
ler, koji bi mogao biti Đuro Benarić iz Slavonije. Ja 
bih ga želio upozoriti, što mu poručuje njegova rod¬ 
bina. 

Đuro je šutio, a Vasilj je nastavio: — On bi se 
sigurno veselio, da nešto dozna iz svojega rodnog 
kraja... 

Najednom Sajler iskoči, uhvati Vasilja za rame, 
te poviče: — Sta Vi tu nabajate. Vidim ja kamo Vi 
smjerate. Vi mene sumnjičite. Tko ste Vi? Ako Vas 
šalje policija, recite mi otvoreno i nemojte me mu¬ 
čiti! 

— Druže, smirite se! — molio je Vasilj. — Nisam 
ja ni policista ni policajni pouzdanik. Ja sam pošten 
čovjek i olakšavam breme ljudsko, ako mogu, a ni¬ 
koga nisam još nikada ni tužio ni zatvorio. 

Sajler se pomalo primirio i obrisao je gusti znoj 
sa čela, koji ga je najednom oblio radi velikog du¬ 
ševnog uzbuđenja. — Oprostite, druže, mislio sam, 
da ste špijun poslan radi mene u rezaonicu. 

— Na moje poštenje i zdravlje Vas uvjeravam, 
da nemam nikakva posla i veze s policijom. Ja Vas 
nisam ničim uvrijedio. Stavio sam Vam samo nevini 
upit: »Poznate li Stjepana Sajler, koji je bio Đuro 
Benarić... 

—- Da, da, nema tu uvrede, samo me uzrujala 
pomisao, da me uhodite. Ali evo, čaj je uzavreo. Po¬ 
pit ćemo čašicu, pa ćemo lakše razgovarati. 

Vasilj je popio ponuđenu šalicu, ali se nije du¬ 
go zadržavao. Stjepan Sajler je bio odviše uzrujan i 
rastresen, da bi se večeras mogao nastaviti razgovor.. 
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Zato se uskoro oprostio od proforga i molio ga je 
na rastanku, neka mu oprosti, ako ga je štogod neho¬ 
tice uvrijedio. Sajler se također ispričavao radi neu- 
ljudna ponašanja u času velikog uzrujan ja i zamolio 
je Vasilja, da mu se i drugi puta svrati. 


atoH^ski sastanak 

Vasilj Petrovih je došao sutradan rano u kance¬ 
lariju. Sjeo je za mašinu s nekom nesigurnošću: ho¬ 
će li danas primiti od proforga otkaz ih će nad njim 
započeti i_ kakva istraga. Istrage se nije bojao, jer 
je bio svjestan, da se nije ničim odao, a i za Đuru se 
znalo, da nije bio u srcu komunista, pa mu se smjelo 
štošta reći. Međutim proforg je bio s njime ljubezan 
kao i inače, a nakon osam dana pozvao ga je ponovno 
k sebi u goste. 

Tu večer su razgovarali već kao stari znanci. Đu¬ 
ro je u razgovoru rekao: 

— Zebo sam Vas, druže, pobliže upoznati, pa 
sam se za Vas propitkivao među znancima. Začudo 
mi je, što imate tako dobre preporuke, a gotovo Vas 
nitko i ne pozna. Već sam pomislio, da Vi živite u 
Rusiji pod tuđim imenom, kako ste Vi to meni spoči¬ 
tavali. 

Vasilj se nasmijao: — Glavno da o meni niste 
čuli ništa zla kao na primjer to, da sam policaj ili 
njihov doušnik. 

— To sam doznao, da niste, pa sam se zato i 
odlučio, da Vas pozovem, kako 'bismo mogli nastaviti 
onaj razgovor, koji smo zadnji puta započeli. On me 
jako zanima, premda me je zadnji puta silno uzru¬ 
jao, jer nisam znao, s kim govorim. 

— Da, Vi ste se silno zadnji puta uzrujah. Ah 
ja Vam nisam ni izdaleka još rekao sve, što sam Vam 
želio kazati. Danas ću Vam to reći, ako ste pri¬ 
pravan, da sve saslušate bez uzrujavan ja. 

— Mislim, da sam spreman čuti sve, pa i nai- 
gore. 

— Meni su iz Hrvatske javih i to, da se iz Rusiie 
vratio neki Andrija Firić u Slavoniju. Ja znam, či¬ 
jim je to bilo posredstvom, a znam samo zato, da ne 
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biste Vi mene izdali, ako slučajno što od mene do¬ 
znate. 

— Ja na izdaju ne pomišljam — kazao je Đuro 
— ah vidim, da ste se dobro osigurah, kad ste i to 
doznali. A znade li to o Andriji još tko osim Vas? 

— Od mene ne zna nitko niti će saznati. Ja sam 
vijesti primio preko jednog konzulata diplomatskog i 
to pisane jezikom, kojega u Rusiji slabo tko razu¬ 
mije. 

-— Mislite li time reći, da je to jezik hrvatski? 

— Ne. Pisano je latinski. Ah je list već spaljen. 
I ovo Vam kažem samo zato, da se uvjerite, kako 
Vama od mojega znanja i Od mojih listova ne prijeti 
nikakva opasnost. Ja nastupam dakle kao prijateli. 
premda ste Vi 'komunistički proforg i pouzdana li¬ 
čnost, kako to Vaša stranka sudi. 

Đuro je dugo gledao u Vasilja, a onda ga po¬ 
novno upita: — Mislite h Vi dakle doista, da sam ja 
Đuro Benarić? 

— Ja to već davno znam — odgovorio je Va¬ 
ši! j . — Zato sam i zamolio, da budem posrednik trgo¬ 
vački u Vašem poduzeću, kako bih Vam se što više 
približio. Imam takvu zamolbu, da se s Vama upo¬ 
znam. 

— Zamolbu? A od koga? 

— Od mojih prijatelja, koje nije zgodno, da Vam 
imenujem, premda ste Vi čovjek čestit i vrijedan 
velikog povjerenja. 

— A što mi imadete reći Vi i Vaši prijatelji ne¬ 
poznati? 

— Mi skoro ništa. Nego Vaša obitelj iz Đurinaca 
obraća se preko mene i mojih prijatelja na Vas. Že¬ 
le čuti, gdje ste i što mislite. Oni su Vam pisah, 
ah nisu primili odgovora. 

— Da, oni su mi pisah. Prije dvije godine sam 
dobio list, ah nisu bile takve prilike, da im odgovo- 
vorim. — Glas mu je postao tiši, a glavu je tužno 
oborio. — Želio sam, da mi se zametne trag. Neka me 
smatraju mrtvim. Ja za njih i onako ne smijem živje¬ 
ti. Ja sam rob stranke. . . 

— A ja sam uvjeren, da ćete se Vi osloboditi toga 
ropstva i da ćete se spasiti. 

— Tko će me spasiti? — nasmije se Đuro gor¬ 
ko. — Zar ima netko jači od komunizma, da me od 
njih spasi?! 
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—- Ima! Jači je Bog, koji je svemoguć. Slušaj¬ 
te, prijatelju! Vaš sin Marko prinio je žrtvu svojega 
života i za Vaš spas i izbavljenje iz Rusije. On će za 
tri godine biti svećenik i oin će Vam izmoliti spase¬ 
nje. Ja u to vjerujem. Bog ne 'će prezreti niegovu 
plemenitu žrtvu i skrušenu molitvu. 

Đuro je ustao sa svojega mjesta od uzbuđenja. 
— Sta kažete — moj sin — svećenik — moj Marko? 
To je nemoguće — to mi nisu pisali. .. 

— Ipak je tako. Pisati Vam možda nisu smjeli, ali 
meni je javljeno. Ja ne znam doduše potanko, što se 
sve dogodilo u Vašoj obitelji od godine 1914., ali što 
sam o njima doznao, mogu Vam reći. 

Đuro je natočio sebi i gostu čaj, te se polako smi¬ 
rivao i molio je Alekseja, da nastavi. Vasilj mu je u- 
kratko ispripovijedao, kako je prigodom Krizme Bi¬ 
skup zapazio Marka kao darovitog dječaka, pa ga je 
primio u sjemenište. Sajlerova žena i dolari pokojno¬ 
ga mlinara Žurkovića su pomogli Markovo školova¬ 
nje, a veći dio troškova preuzeo je na sebe sam Bi¬ 
skup. 

Dječak se posvetio svećeničkom zvanju i sada 
moli od Boga samo jednu milost, da se Vi vratite 
ili barem da zauvijek ne izgubite svoju dušu. 

Aleksej je izvadio veliku novčarku iz džepa, te 
je u njoj našao sliku Đurinog sina, koji se slikao 
kao bogoslov i molio je, da ocu dostave njegovu sli¬ 
ku. Slika je bila bez natpisa i bez potpisa. Ali Đuri 
nije ni trebao potpis. Prepoznao je crte svoje mla¬ 
dosti u svojem djetetu, koje se pripravljalo za slu¬ 
žbenika Božjeg. 

Više se nije mogao svladati. Stavio je sliku na 
svoje isrce kao da se boji za nju. U njemu se probudio 
Đuro Benarić, te nije mogao svladati svoje ganuće i 
suze. 

— Kako da sve to vjerujem? — kazao je on. 

— Znam, da Vam pripovijedam čudnovate stva¬ 
ri, ali su one, kako vidite, i istinite. Do sada ste Vi 
u svom životu gledali sebe samo kao prognanika, ko¬ 
ji se po svijetu sakriva i bježi uklanjajući se ljudi¬ 
ma, jer među njima ne nalazi prijatelja. A sada vi¬ 
dite, da s Vama i s Vašom obitelji ipak upravlja ru¬ 
ka Božja. Vi niste krivi, što se Sajler utopio i što ste 
upali u komunističku stranku, pa se Gospodin Isus 
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brine za Vas. On ne će, da toliko nevini trpite, pa 
Vas blagosivlje u- Vašoj obitelji. Božja providnost, 
koja upravlja životom svakoga čovjeka, možda je 
Vama odredila ovo kao nagradu za sve Vaše patnie 
i za čestitost, koju pokazujete još i danas, premda ste 
tolike godine u opasnom društvu. 

— Zar je sve to moguće? — šaptao je Đuro Be¬ 
narić. 

— Ne samo, da je sve to moguće, nego ie to gola 
činjenica. Ja sam čak i o tom uvjeren, da će Gospodin 
Isus primiti žrtvu Vašega sina i da će uslišati nizo¬ 
ve molitve,, pa će Vas spasiti i iz komunističkog dru¬ 
štva. Vas prate i molitve Andrije Firića, ko Ho "a ste 
Vi spasili. 

— Jeste li Vi čovjek ili anđeo, pa mi ovako u- 
tješno i proročanski govorite! Moje uši već davno ni¬ 
su slušale riječi utjehe. Recite mi barem: tko ste i 
što ste, da znam tko mi je ulio nadu u srce. 

— Možda je bolje, da ne znate ni tko sam ni što 

sam. 

— Recite mi — molio je Đuro — ja Vas ne ću 
izdati, a sami znadete, da i ne smijem 

— Ja sam po zvanju bio u svojoj domovini do¬ 
ista agent ili trgovački posrednik. Sada sam namje¬ 
šten u Moskvi u jednom stranom poslanstvu trgo¬ 
vačkom, a posredujem ne samo u trgovini i trgova¬ 
čkim vezama, nego ujedno tražim izgubljene duše . . . 
Nisam svećenik, kao što možda mislite, ali radim u 
vezi s jednim odličnim svećenikom. 

— Dakle je istina — motrio ga je Đuro zapanje¬ 
no — da katolička Crkva imade svojih pouzdanika i 
u Rusiji. Možda ima i svećenika? Ja to nisam mogao 
vjerovati. 

— Imade pouzdanika, svećenika, pa čak i bisku¬ 
pa. Jedan katolički Biskup živi u Moskvi. Namje¬ 
šten je u tvornici kao radnik, ali je ujedno Biskup. 
On me je i poslao u Vašu tvornicu i naredio mi je, 
da se s Vama upoznam. Njemu moram odnijeti i od¬ 
govor: »Što želite javiti svojoj obitelji?« 

— Danas još ništa ne mogu reći. Obasuli ste me 
tolikim novostima, da se za sada ne znam snaći. Mi 
ćemo o tom još govoriti. 

— Dobro, ja ću čekati odgovor. — Ustao je, da 
pođe kući. 


— Zar se ne bojite za sebe? — pitao je Đuro 
na rastanku. 

— Naš život je u rukama Božjim. Tko se odlučio 
na ovakav teški posao kao ja i moji prijatelji, taj ne 
računa sa smrću kao sa strašnom, nego kao s potre¬ 
bnom i sigurnom stvari. Uostalom mi umiremo 
za nebo, a koliki milijuni komunista pomiriješe u ovih 
13 godina, a da sami ne znaju zašto i za koga. Ka¬ 
tolička Crkva je od uvijek znala trpjeti i krvariti, 
ali ona ne može umrijeti. Ako mi pomremo, imadu 
u Evropi još stotine drugih, koji su pripravni amo 
doći i namjesto nas nastaviti posao. Bio-bi žalostan 
znak za Crkvu, kad se u njoj ne bi našlo junaka i 
mučenika. Rekoh: mi bar znamo, zašto umiremo. Ali 
Vi si nemojte umišljati, da ste u Rusiji sigurniji, ne¬ 
go li ja ili koji od naših. 

— To je istina — priznao je Đuro. — U dana¬ 
šnjim prilikama nismo mi nitko sigurni za svoj ži¬ 
vot. Toliki političari, generali i vođe stranke — još 
su jučer upravljali mili junima, a danas ih krije 
hladni grob ili ih je progutala koja rijeka. 

Tako su se i rastali. Razišli su se kao 
koji se razumiju. 


'pAe.IcLnuta mt 

Đuro se vratio u svoju sobu i iza večere je sjeo 
na stolicu i naslonio se uz krevet. Svijetlo je utr¬ 
nuo, da može lakše u miru i u tami razmišljati. Sat 
je tiktao na zidu, na stolu je ključao samovar, ispod 
njegovog prozora su drndala kola, ali on to nije ni¬ 
šta čuo. 

Opet se pred njim ukazao Dunav i vodenica na 
slavonskoj obali. Sjećao se pojedinosti svojega bije¬ 
ga u svijet, koji ga je 'doveo u zatvor, zatim me¬ 
đu komuniste, u Ameriku, a napokon i u Rusiju. 

Ali kako da ponovi pred sobom sve ome straho¬ 
te, koje je vidio i doživio u Rusiji! Samu revoluciju 
nije doduše vidio svojim očima, jer su komunisti već 
bili preuzeli vlast, kad je on došao. Imanja velepo- 
sjednička bila su već razdijeljena, a tvornice su pre¬ 
uzeli radnici. No ipak je vidio dosta! I odviše za je¬ 


dnog čovjeka. Još mu se i sad zavrti u glavi, kad na 
to pomisli. 

Postavili su ga u početku kao nadglednika za- 
tvora. Bili su to zapravo podrumi i podzemni rovo- 
vi puni kažnjenika. U njima nije bilo ni zraka ni 
svijetla. A kakva su bila strašna mučenja! Tko je 
bio ubijen, mogao se nazvati sretnim. Redovito su 
kaznjenike najprije batinali i mučili. Po stubama iz 
zatvora, bile su postavljene široke daske, iz kojih su 
virili oštri čavli i glogovi klinci. Po njima su mora¬ 
li hodati bosi. To- nisu bili ljudski glasovi bola, nego 
životinjski krikovi bijesa i nemoći. Malu djecu i 
žene jednako su mučili. A što su bili krivi? To se ni¬ 
je pitalo, niti su ih izvodili na sud. Bili su »buržu- 
Ji, kapitalisti i neprijatelji radnog naroda«, a za ta¬ 
kve ljude su nepotrebni sudovi. 

Slali su ga među seljaštvo, koje nije htjelo pre¬ 
dati svoj posjed komuni. Jeza ga je prolazila, kad 
je samo pomislio, kako se strašno prolamao krik ra- 
njenih i umirućih, koji su goloruki pogibali na svo¬ 
joj očevini. Đuro^ je dodušu pušku uvijek podigao 
u času pucanja nešto poviše, da ne pogodi, ali tko zna 
možda je netko pao i od njegove ruke. 

Bio je na gradnji željezničke pruge, koju su ra¬ 
dili sibirski kažnjenici. I ondje je gledao, kako su po 
ledu i snijegu padale tisuće preko pruge smrzavajući 
se od studeni. Nije mogao shvatiti: zašto tolike žr¬ 
tve. Rekoše mu, da su milijuni ljudi u zatočenju, pa 
ih moraju uništiti, jer nema tko na njih ni paziti, 
a kamo li bi bilo za sve jela i odjeće. 

Pred dvije godine bio je poslan, da upokori gr- 
kokatoličke vjernike u Ukrajini, koji nisu htjeli da¬ 
ti, da im se crkva pretvori u kino, a nisu na svoju 
crkvu mogli plaćati one silne poreze, koji su name¬ 
tnuti na crkvene zgrade. On je zapovijedao odredom 
od dvadaset komunista, koji su bili oboružani pu¬ 
škama i bombama. No on nije mogao izvršiti nava¬ 
lu na crkvu, pa se načinio bolesnim, a zapovjedni— 
štvo je od njega preuzeo jedan mladi komunista, ko¬ 
ji valjda nije imao ni srca ni osjećaja. Njegova ma¬ 
ti bila je ulica, koja ga je hranila prašinom i smetom, 
a otac mu je bio komunistički velegrad, koji ga je 
gurao i gazio, a nije mu putio srce na milosrđe niti 
11 
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mu je otvorio oči za Bogom. On je provalio u cr¬ 
kvu i prvi je ubio svećenika kod oltara, a ostali su 
poubijali oko 100 vjernika u samoj orkvi. Tada su 
ih zapalili zajedno s crkvom. Đuro je nakon toga u- 
stanovio u izvještaju, da su ostali goli i nagoreni 
zidovi. 

Sada je srećom proforg u rezaonici, gdje ne mo¬ 
ra gledati krv. Ako je koji radnik neposlušan, uskrati 
mu plaću, a dođe li do velike bune, tada rješavaju 

drugi i veći od njega. r v 

Davno je već mogla proći ponoć, a on jos nne 
legao. Od mnogoga mišljenja jako se umorio, živci 
su mu titrali, a misli su splele pred njim cijelu go¬ 
milu ljudi, pušaka i krvi. I na njega su puške na¬ 
perili. On osjeća, da mu već i krv mili po prsima. 
No pred njim se najednom stvorio jedan svećenik 
i poče ga vući iz te gomile ljudi. No tko je taj sve¬ 
ćenik? On ga ne pozna. Pa to je njegov sin! 

— Marko, Marko — viknuo je Đuro glasno. 
Trgnuo se i osvijestio od svoje vike. Tada se raspre- 
mio i legao je u krevet, ali se opet razbudio i nije 
mogao zaspati. Električno svijetlo se gasilo po uli¬ 
cama. Rađao se novi dan. Tada je zadrijemao sat 
ili dva, a to ga je malo osvježilo. v . 

Kad je sutradan došao u ured, našao je Vasi- 
lja već za mašinom, kako marljivo radi. Na svom sto- 
lu opazio je zapečaćeni list od vodstva, koji je gla- 
sio na njegovo ime. Naredili su mu, da se spremi za 
put, jer je bio imenovan proforgom u tvornici muni¬ 
cije negdje u kavkaskoj guberniji. Nije se tome za¬ 
čudio. Cesto su ga premještali jer je bio bez obite¬ 
lji i bez prijatelja, koji bi ga zagovarali. Uz to je bio 
i toliko dobar s radnicima, da ga nisu smjeli Zadrža¬ 
ti predugo na jednom mjestu. 

Đuro je poslao napolje iz sobe poslužitelja, te 

se približio Alekseju. 

— Premješten sam — rekao je potiho. 

— Kamo? 

— U kavkasku gubemiju. 

_ A što ću odgovoriti na list iz Slavonije? 

pitao je Aleksej. — Mislite li se vratiti k njima pr¬ 
vom prilikom? , . 

_Ne znam. Stranka bi me progonila. Možda bi 

se i mojima osvetili. Nek barem oni žive u miru, a 
meni kako bilo — uzdahnuo je Đuro. 
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— Hoćete li im sami pisati? — pitao je Aleksej. 

; Ne usuđujem se. Neka me zaborave. Moji u- 
des je težak. No ja ću ga snositi sam. 

Taj udes bi Vi mogli promijeniti — nadodao 
je Aleksej samo da imate malo više odlučnosti. 

Sto ću! Takva mi je narav — ispričavao se 

Đuro. 

Nastala je kratka šutnja, koju je prekinuo A- 
leksej šapćući. Za ljubav Vašega sina, budućeg 
svećenika, mi bismo Vam pomogli, da pobjegnete. 

— Hvala Vam. Zašto da se za .mene izlažete, 
a oni bi me svejedno našli. Znadu oni i tko sam i o- 
đakle sam. 

Razgovor je bio dovršen. Đuro je pružio ruku 
Alekseju: • Druže, od srca Vam hvala na viiestima 
i na ponudi. Možda se više ne vidimo. Znam, da će¬ 
te im Vi pisati, pa Vas molim, da im javite, neka me 
zaborave. Pišite im i to, da sam se priučio na svoju 
sudbinu. Nije mi doduše ono u srcu, što u životu pro¬ 
vodim, ali valda je takav moj udes, od kojega se ne 
mogu oteti. 

Aleksej je prihvatio pruženu ruku i osjetio je, 
kako^Đurina desnica drhće. Sigurno mu je bilo te¬ 
ško, što opet mora među strani i nepoznati svijet, ali 
to nije htio pokazati. 

— Idem se javiti na novu dužnost — rekao ie 
Đuro. 

Prije polaska dođite k nama. Kijevska ulica 
broj 15. Čekat ćemo Vas sutra u 4 sata u jutro. O- 
čistit ćete svoju dušu i nahranit ćete se Kristovim 
Tijelom, pa će Vam biti lakše nositi križ . .. 

Đuro se zamislio i rekao je: Možda ću doći. 

Nije sigurno obećao, a da i jest, čekao bi ga A- 
leksej uzalud. Đuro se opet nije odlučio. Mnoga tr¬ 
pljenja u životu učinila su ga strašljivcem, pa se ni¬ 
je mogao odlučiti na kakvo smiono djelo. A poći u 
crkvu makar i u stranom konzulatu značilo bi: pre¬ 
kinuti s komunizmom i izložiti svoj život njihovom 
progonu, ako se na nj samo i posumnja. On je od¬ 
više pretrpio, da bi se opet svojevoljno izložio. 
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'p.h&cL fzbotom. 

Marku Benarić prošla je veoma brzo i ugodim 
prva godina bogoslovije. Kroz osam godina gimna¬ 
zije izostali su mnogi iz sjemeništa, koji nisu htjeli 
učiti ili koji nisu željeli postati svećenici. A on i nje¬ 
govi drugovi, koji su ostali i koji su pridošli iz drugih, 
škola, nastojali su, da što. bolje ugode Bogu i do¬ 
vrše svoje škole. 

Mladi bogoslovi upravo su se natjecali u učenju 
i u molitvi. Svaki je gledao, da kroz te posvećene 
godine skupi što više znanja i dobrih djela, pa da 
ne dođe u svijet siromašan dušom i tijelom. O, kako 
su to bili lijepi dani, u kojima se izmjenjivala moli¬ 
tva, rad, zabava i plemenito natjecanje! 

Markove se duše osobito dojimala još kao dje¬ 
čaka velika i lijepa Biskupova crkva. Sada su često 
dolazili u nju kao bogoslovi na svetu Misu. Mladi 
klerici su u bijelim haljinama i s upaljenim svije¬ 
ćama posluživali svećenike kod oltara, a stariji su 
s kora pjevali. Kako je to bilo divno! Njihov duhov¬ 
nik im je na početku tumačio uzvišenost svećeničkog 
staleža. — Pogledajte Vaše bijele košuljice, kako su 
lijepe — govorio im je svećenik — tako moraju bli¬ 
stati čistoćom Vaše duše, da budete dostojni služiti 
Isusu i svojim rukama svaki dan doticati Njegovo 
sveto Tijelo. Vas Crkva za sada šalje pred veliki ol¬ 
tar, da Vas cijeli puk gleda i da za Vama šapće: »O- 
ve je Isus odabrao za svoju službu«. Biskupova crkva 
je divna građevina sa stotinama lijepih slika, šara i 
ukrasa, ali ona je ipak samo slaba slika predivnoga 
Boga, oko kojega treba neprestano da se nalaze Va¬ 
še molitve, učenje i život. 

Mladi bogoslovi su nakon tako lijepih poticaja 
i zanosnih pobuda još više nastojali, da budu revni, 
marljivi i točni. Dok su se njihovi 'drugovi, koji su 
se na sveučilištima pripravljali za doktore, odvjetni¬ 
ke i druga zvanja svjetovna šetali, zabavljali i gubi¬ 
li sate i dane, oni su kao marljive pčele radilice sa.- 
birali duhovno i umno blago u svoje duše i pameti. 
Rano jutrom sastali su se u kapelici na jutarnje mo¬ 
litve, po danu su išli u školu i učili u svojim soba¬ 
ma, a navečer su opet dan završavali u kapelici pred 


dragim Isusom. Tek neke sate u danu provodili su 
-kao svoj odmor, kojega su proveli u šali, ugodnom 
razgovoru i u nevinim zabavama. 

Marko je često, puta sebi uskratio i dopušteni 
odmor, jer je za vrijeme odmora otvarao debele knji- 
.ge, koje su pisale o komunizmu, socijalizmu, fašizmu 
i o ostalim novim pokretima u svijetu. Pred njim je 
neprestano lebdila slika očeva, kojega je zahvatio 
moćni komunizam, te ga je istrgnuo iz njegove o- 
bitelji. Zato je Marko živo proučavao, tu nauku, po¬ 
gotovo jer su se komunisti potajno počeli širiti i u 
kraljevini Jugoslaviji, koja im baš nije mnogo ni 
sprečavala širenje. Mnogi radnici i nezrela mladež 
upala je u Hrvatskoj već u komunističke mreže, a po 
Srbiji — čulo se — bilo je mnogo komunista među 
-sveučilištarcima i među činovnicima. Znao je on, da 
će se danas sutra mladi svećenici sukobiti u svom ra¬ 
du s komunističkom naukom i strankom, pa ju je 
zato želio temeljito proučiti. 

Nakon umora i čitanja otišao bi u kapelicu, te 
je ondje Isusu neprestano preporučao spas svojega 
■oca. Činilo mu se, da će njegove molitve biti usliša¬ 
ne, pa je pun nade odilazio duhovniku i pitao ga,da 
li je o njegovom ocu već stigao kakav izvještaj iz 
Rusije. Međutim je prošla zima i proljeće, ali izvje¬ 
štaja nije bilo 

^Tek o Petrovu, kad se bogoslovija završavala, 
uručio je duhovnik mladom bogoslovu latinski list, 
koji je stigao iz sovjetskih republika. Duboko ganut 
primio je Marko taj list, koji mu je kazivao, da je 
njegov otac još živ i da ga je jedan revan katolik 
pronašao u moskovskoj drvnoj rezaonici. Marko je 
jedva čekao čas, da nastanu praznici, pa da krene 
majci i da i njoj saopći tu veselu vijest. 

Ljubica je radosno primila prvi puta svojega 
sina bogoslova, kojega do tada i nije vidjela .obučenog 
u svećeničko odijelo. Još se više uzradovala, kad je 
doznala, da on imađe i od oca vijesti. Prvi dan nisu 
ni mogli razgovarati, jer su Marka pohađali njegovi 
drugovi i susjedi, ali kad je pao mrak, njih su se dvo¬ 
je osamili, a Marko je prevodio materi latinsko pi¬ 
smo, Ijoje je glasilo: 

Prečasni gospodine! Na Vašu zamolbu Vam 
javljam, da je Đuro Benarić doista živ u Rusiji. On 
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je ugledni član komunističke stranke i 'bio je do ne¬ 
davna namješten kao upravitelj jedne rezaonice dr— 
veta. On živi pod imenom Stjepan Sajler iz Krivolen- 
ke, a sada je premješten u kavkasku gubemiju, te 
bih jedva uz velike teškoće doznao njegovu adresu. 
Za Vaše ravnanje Vam javljam, da je on lično veoma, 
dobar i savjestan. Naš pouzdanik Aleksej Petrović 
upoznao se s njime i saopćio mu je, da će mu sin bi¬ 
ti katolički svećenik. On se na to očigledno iznena¬ 
dio, ali se nije srdio. Pitali smo ga, da li će se vrati¬ 
ti svojoj obitelji. On nema za to odvažnosti, kako sam 
to priznaje. Boji se s pravom, da bi stranka progoni¬ 
la ne samo njega nego i njegovu obitelj, ako bi se 
on k njima vratio. Zato želi, da ga svi zaborave i pu¬ 
ste, da sam snosi svoj križ. .. * 

Ljubica se naslonila na stol i čekala je nastavak, 
ali je Marko rekao: — Tako glasi pismo i svršava s 
pozdravom našem gospođinu upravitelju. — 

— I ni riječi više? — čudila se Ljubica. Ona bi 
rada znati, kako Đuro sada izgleda, je li zdrav, bri¬ 
ne li se za kuću, a od svega toga ništa. 

— Pa ovdje je ipak, majko, mnogo toga napisa¬ 
no. Znaš, kako se radujem, što i taj velečasni piše, 
da je moj otac »dobar i savjestan«. Ja se sve nadam, 
da će jednom Isus pogledati na njegovu dobrotu i da 
će uslišati moje molitve. 

■—• I ja sam se molila, sinko. I molim se svaki dan 
za tebe i za njega. Za njega još više, jer tebe Bog vo¬ 
di sigurnim putem, a on još živi kao nad ponorom 
života. . . 

— A kako to, majko, da ti više ne plačeš? Ja sam 
to očekivao, dok sam ti pismo čitao, ali si posve mi¬ 
rna. 

— Ne ću, sinko, više ni plakati. Moje su suze 
onda prestale, kad si mi nakon šestog razreda obe¬ 
ćao, da ćeš biti svećenik. Ja se sada oslanjam samo na 
molitvu. Već su mi i oči oslabile. Možda i od mnogih 
suza. 

— To je pametna odluka. I ja više ne plačem. 
Zadnji puta sam plaka o, kad sam prvi dan stupio u 
bogosloviju, jer mi se sažalilo za ocem, ali me je naš 
duhovnik ukorio i upozorio, da mladić, koji ždi biti 
svećenik, ne smije plakati nego mora biti jak i pri¬ 
pravan nositi s Isusom križ. 
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— A što to svećenici imadu toliko trpjeti? — pi¬ 
tala je Ljubica bezazleno. 

Marko se nasmijao. — Ti pitaš, majko, kao di¬ 
jete. Moraju trpjeti sve,štogod dođe. Vidiš, kako tr¬ 
pi taj Aleksej, koji i nije svećenik, ali se dao u službu 
Isusovu. On je sigurno uz pogibao svojega života tra¬ 
žio mojega oca. 

— No iu Hrvatskoj nije tako — nadometnula je 
Ljubica. 

— Hvala Bogu, da nije. Ali ako bude trebalo, 
rado ću izložiti svoj život za Božju stvar. Znaš, maj¬ 
ko, ja na to češće mislim, da bih mogao poći i u Ru¬ 
siju, da sam potražim oca i da odvraćam ljude od ko¬ 
munizma,koji je donio toliko zla i suza u svijet. 

Marko je govorio kao u zanosu. A Ljubica ga je 
slušala s nekom zebnjom u srcu. Ništa mu nije pri¬ 
govorila, nego je samo pomislila: »Gle moje dijete 
pripada više Isusu, nego li meni.« I s poštovanjem 
i majčinskim ponosom pogledala je u njega. 

— A misliš li ti, sinko, sam pisati tome sveće¬ 
niku? 

— Ne mogu, majko, kad nam on nije poslao svo¬ 
ju adresu, a oni više za oca ne znadu, pa što da mu 
pišem? Nama je glavno, da smo sigurno doznali, da 
je otac živ i da se nalazi u Rusiji, a ostalo prepusti¬ 
mo dragom Bogu. Mi ćemo za njega moliti, da ga 
anđeo čuvar očuva, jer drugo ništa i ne možemo u- 
činiti. 

— Tako je najbolje, dijete, kako ti kažeš — o- 
slonila e Ljubica prvi puta na sud svoga sina gleda¬ 
jući u njemu već zrela čovjeka i budućeg svećenika. 


Stcihl oPj\ahmi 

Od kako se najstariji ljudi iz Đurinaca sjećaju, 
nije se još nikada ni jedan mladić iz njihova sela po¬ 
svetio' svećeničkom staležu i obukao na se reveren- 
du. Zato je Marko prvih dana bio predmet sveopće 
pažnje. Svi su dolazili, da ga vide i da se s njim po- 
razgovore. Neki su ga htjeli već i u ruku poljubiti 
kao pravog vele časnog. Kamogod su njegovi seljani 
dolazili, hvalili su se, kako će i oni imati iz svog se- 
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la jedinog svećenika. Tako je 'brzo došao glas i u Ba¬ 
čko Novo Selo, da se Marko vratio na praznike kao 
bogoslov. Franciska i njena unuka nisu već davno bi¬ 
le u posjetima kod Ljubice, pa su se sada odlučile. 

Marko je baš čitao pokraj prozora, kad je opazio 
gošće, da se približuju. Viknuo je majku i pošli su 
im oboje u susret. 

— Čestitamo, Marko, čestitamo — rekle su go¬ 
šće i pružile su mu ruku. 

— Jesi li, Ljubice, sada sretna ? — pitala je 
Franciska. 

— Jesam, sestro, sretna i zadovoljna i ne mogu 
se dosta nahvaliti Biskupu i Tebi, koji ste mi dije¬ 
te školovali i doveli ga do te časti — govorila je Lju¬ 
bica pozivljući gošće u kuću. 

Kad su svi umisli i sjeli, pohvalila se i Franci¬ 
ska: — Nas, sestro, zajedno prati nesreća i sreća. 
Zajedno smo izgubile muževe, a zajedno smo doži¬ 
vjele i sreću svoje djece. Moja Amica je isprošena i 
u nedjelju će biti zaruke. 

— O, onda mi čestitamo — rekao je Marko ve¬ 
selo i pružio je obadvije ruke Anici. — Bilo ti sre¬ 
tno i od Boga blagoslovljeno! Eto vidiš, Amice, da sam 
ja pogodio, kad sam rekao, da mi ne ćeš bjti djeve- 
ruša kod mlade mise. 

— Sto ćemo, tako je moralo biti — kazala je A- 
nica smetena i užarena. 

— A poznamo li zaručnika? — pitala je Ljubi¬ 
ca. 

— Ne, nega ne poznate. On je učitelj u Bačkoj. 
No možete ga upoznati u nedjelju. Izvolite nam do¬ 
ći na zaruke, bit ćete nam mili gosti.. 

Žene su međusobno pripovijedale o svojoj dje¬ 
ci, a Marko je dotle Anici pokazivao svoje knjige. 
Malo kasnije se Anica ispričala i pošla je u selo, da 
pohodi svoju prijateljicu, a Marko je sjeo za stol sa 
ženama. 

— Teta Franciska! — započeo je Marko ozbilj¬ 
no. — Ja bih rada s Vama načinio dva obračuna. 

— Sa mnom? Ja ne znam, da nas dvoje imade- 
mo nekakvih računa i obračuna. 

— Ipak ih imamo. Majka mi je istom neki dan 
kazala, kako me je školovala. Vi ste jako mnogo na 
mene potrošili. Kako ću Vam ja vratiti ljubav? 
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— S tim ćemo računom lagano. Ne duguješ mi 
:ništa. Ja sam dala nešto od svojega suviška tvojoj 
majci i na slavu Božju, pa mi je drago, što je to bi¬ 
lo i na tvoju sreću. Nego ako mi se baš želiš zahva¬ 
liti, a ti, kad budeš svećenik, odsluži deset svetih 
misa. Namijeni ih za moga pokojnoga muža, čiji 
sam ti novac poklonila. 

— Od srca Vam hvala, teta Franciska. Ja bih 
to učinio i bez Vaše molbe. Ja ću se cijelog života 
u svetim misama sjećati Vas i Vašega muža baš kao 
i mojih roditelja. I prije nego li se Franciska snašla, 
poljubio ju je Marko u ruku i rekao: — Bog neka 
Vam plati! 

Franciska je bila ganuta Markovom pažnjom 
i pitala je: — No kakvi je drugi obračun? Daj da i 
njega svršimo! 

- Taj nije tako lagan i kratak. Radi se o 

mojem ocu. On Vas ne može zamoliti za obračun, 
pa namjesto njega činim to ja. Morate znati, teta 
Franciska, da je moj otac živ. Mi smo ga pronašli. 

— U ime Oca i Sina i Duha Svetoga! — Krstila 
se Franciska od čuda. — I ti to, Ljubice, od mene ta¬ 
jiš? 

— Oprosti mi, sestro! Istom smo neki dan i mi 
saznali. Marko ga je pronašao preko svojih poglava¬ 
ra i meni je donio iza Petrova tu vijest. Mi smo se 
odmah dogovorili, da tebi sve saopćimo, štogod 
znademo. 

—- Daj, mamo, ti pripovijedaj teti. Ti znadeš vi¬ 
še od mene. 

Tada je Ljubica pripovijedala Franciski sve 
što je doznala o mlinaru i mlinarici, o bijegu i za¬ 
tvoru Markovu, pa o Americi i o Rusiji. Franciska se 
samo čudila, a Marko je sjećao mater na pojedi¬ 
ne stvari, da ne bi što zaboravila. 

— Eto vidiš, sestro, — završila je Ljubica — 
koliko mi znamo na Dunavu se dogodila velika ne¬ 
sreća, kojoj su krivi obojica, jer su po nevremenu i- 
šli preko vode. Tvoj muž je odmah svršio svoje pa¬ 
tnje, a moj — možda bi mu bilo lakše, da je i on na¬ 
šao smrt u Dunavu, nego što je toliko propatio, a pa¬ 
ti još i sada. 

— Strašno je to — zalomila je Franciska ruka- 


rma. 
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Sada je preuzeo riječ Marko., — Sad će Vam, te¬ 
ta, biti jasnije, zašto sam ja odbio Vašu namjeru, da 
ostanem svjetovni čovjek. Ja želim odricati se, moli¬ 
ti i trpjeti, samo da se moj otac vrati ili barem, da 
spasi svoju dušu. 

Sve troje su šutjeli. 

Marko je opet preuzeo riječ: — Moj otac je so¬ 
bom ponio novaca iz kovčega Vašega muža. Taj novac 
pripada Vama i ja Vam se obvezujem, da ću ja sve 
to vratiti, ako on ne bude mogao. 

— Ne, ne! Ti si još mlad i trebat ćeš i sam pot¬ 
pore, a kamo li da nešto vraćaš. Niti ja znam, da 
je on uzeo, niti hoću da znam, koliko je u kovčegu 
bilo novaca. Ja sam opskrbljena, a za koji dan bit 
će mi opskrbljena i 'unuka. Ja daljnje brige nemam. 
Moje je srce slabo i tko zna, hoću li ja dočekati tvo¬ 
ju mladu misu, a pogotovo, da ti budeš župnik. Za¬ 
to ja tebi kažem: ništa mi nisi dužan ni ti ni tvoj 
otac, kojega ja iskreno žalim, jer je on nastradao ne 
radi sebe, nego zato, što ga je moj muž zvao po o- 
nom nevremenu. To nek mu je od mene plaća, ako 
je što uzeo. Nije on novac ukrao, a nije se njime ni 
koristio. 

— Teta, Vi ste odviše dobri — kazao je Marko. 

— Dobar je samo dobri Bog, koji mi je dao o- 
bilje zemaljskih dobara. Ostavit ću iza sebe dosta. 
Da ja tebi od svoga poklonim sada, koliki mi praviš 
račun, to za mene nije mnogo, a kamo li što ti po¬ 
klanjam ono, što niti sam ja imala niti si ti vidio. Eto, 
Marko, ako. nije ništa drugo, ovi naši računi su goto¬ 
vi i nikada mi ih više ne spominjite nit ću Vam ih 
ja kada predbaciti. 

Uto je došla i Anica s drugaricom, te se ovaj 
razgovor završio. 

. — Marko, hoćeš li doći na moje zaruke — ma¬ 
zila se Anica moleći na rastanku. 

— Ako mama bude išla, doći ću — obećao je 
Marko. 

— Dakako, da ćemo obadvoje doći — potvrdila 
je Ljubica. 

—- To će mi biti milo — nadodala je Anica i 
šapnula je Marku: — Kad nije drugačije. 

— Anice, ti si još uvijek veliko dijete! Mislio 


sam, da zaručnica 
ja imam svoj cilj 
— Blago tebi. 
dahnula je Anica 


mora biti ozbiljnija. Ti znaš, da 
— odgovorio je Marko. 

A ja još nisam zaboravila — uz- 
i pošla je za bakom. 


Va Ljame, doti 

I opet su prošle tri godine. Anica je bila davno 
udana. Marko je svršio svoje škole i vojništvo, te se 
vratio u sjemenište, da primi sveti red iz Biskupovih 
ruku. Đurinčani su željeli, da Marko održi svoju 
»mladu misu« u njihovom selu, ali se on nije mogao 
na to odlučiti. Sutradan ređenja održao je tihu sve¬ 
tu misu u biskupskoj crkvi, te je u tišini i miru dao 
hvalu Bogu, što se uspeo do Božjeg oltara. Predao 
je svoj život i rad u ruke Isusove i molio je — du¬ 
go je molio u taj sveti dan za spas svojega oca. 

Majka Markova i teta Framciska su jedine iz 
Srijema sudjelovale kod njegove mlade mise. Oba¬ 
dvije su žene bile duboko ganute. Iz njegovih ruku 
primile su svetu Pričest, a na koncu Mise dao im je 
Marko poljubac mira, najprije svojoj majci, a on¬ 
da teti Franciski. Svećenici su čestitali Marku na 
njegovoj sreći, a zatim su svoje čestitke izrekli i 
njegovoj majci. Napokon su polazili teti Franciski, 
te su se i njoj zahvaljivali, što je pomogla školova¬ 
ti jednoga svećenika. 

Ljubica je bila presretna i govorila je: — Hvala 
Ti, Bože, ja sam svoju zadaću na svijetu završila! A 
hvala i Tebi, sestro, jer bez tebe ne bih ništa učini¬ 
la. 

— Već je te zahvale bilo odviše. Bojim se, da 
moj dar ne će za mene pred Bogom ništa vrijediti, 
kad me svi toliko hvalite. No znaj, sestro, da sam 
ja sve dala od srca i da mi nije žao svojega dara, kad 
sam dočekala današnji Mrkov dam 

Marko je slijedeće nedjelje otpjevao svetu Misu 
i u svom selu. Stari gospodin župnik bio je u mi¬ 
rovini i posve nemoćan, te nije mogao biti dioni¬ 
kom njegove slave i sreće. No zato su svi seljani bi¬ 
li veseli. Marko je otklonio svaku vanjsku slavu. Maj¬ 
ka nije imala sredstava,, da priredi gozbu, a nije mu 




se činilo- zgodnim, da joj cijelo selo pomaže nositi 
trošak, kako su ljudi predlagali. Bojao se, da će se 
tkogod napiti, pa će spomenuti štogod nepovoljna o 
njegovom ocu, da mu proslavu ogorči. Ljudi su to i- 
pak onih dana među sobom prepričavali Neki su čak 
i kazali: 

— Eto otac mu je čovjeka ubio, a sin je postigao 
toliku čast. 

No Marko to nije čuo. On je bio sretan, kad je 
dobio od Biskupa dekret, da ima za 14 dana noći u 
Slavonski Most kao kapelan. 

U Slavonskom Mostu nalazi se više tvornica, te 
je kao i u svaom tvorničkom gradu naseljeno silno 
radništvo. Radnici su slabo plaćeni, često ostaju i 
bez namještanja, žive s brojnom djecom u tuđim sta¬ 
novima, te proživljuju dane u bijedi i osjećaju, kako 
svijet i život s njima maćuhinski postupa. Zato su 
radnici skloni nevjeri, komunizmu i svim novim po¬ 
kretima, koji obećavaju poboljšanje i spas niihovoea 
staleža. Svećenik stoga mora s ljubavlju i prijatelj¬ 
skim srcem pristupiti tim siromasima, no ipak će do¬ 
živjeti mnogo razočaranja i nerazumijevanja. 

Biskup je namjerice poslao Marka u župu, u ko¬ 
joj će se moći posvetiti radništvu i siromasima, jer 
je Marko imao razumijevanja za siromahe, a u bo¬ 
gosloviji se toliko zanimao za tako zvano socijalno ili 
gospodarsko pitanje i njegovo rješavanje. 

Marko je radosno pošao na novo svoje mjesto, 
premda nije ondje još nikada bio. U vlaku se sastao i 

s još jednim mladim svećenikom, koji mu je prstom 
pokazao granice velike župe, u koju on dolazi. 

— Evo- je Most pred nama, a Ti ulaziš u njeea i 

kao Cezar, koji je polazio na Rim, pa se sam pitao: 1 

Za koliko ću ga dana osvojiti? ! 

— Razlika je samo ta, što je Rim želio Cezar o- 
svojiti za sebe, a ja ne za sebe, nego za Krista. Zato 
neka mi On i pomogne. I 

Marko je vidio kroz prozor velike ulice i sjajne 
kuće. Nad svima’se uzdizao dim iz tvornica, ciglana 
i talionica. Pokraj željezničke pruge stajali su ra¬ 
dnici i čekali su, dok prođe vlak. -Gledali su u pro¬ 
zore željezničke, primijetili su svećenika, ali se ni 
jedna ruka nije uzdigla do šešira, da ga pozdravi. 

— Vaši novi župljani — rekao mu je suputnik. 


— Ne poznaju me — kazao je Marko kao za se¬ 
be, a i da njih ispriča. 

Marko se žurio, da te nove župljane upozna. Pri¬ 
godom pohoda bolesnika, preko školske djece i u 
kancelariji nastojao je on steći što više poznanstva. 
Nije izbjegavao bogate, a siromašne je tražio. Preko 
mogućnih i dobrih župljana nastojao je pomagati o- 
ne, koji su trpjeli oskudicu, a napose siromašne ra¬ 
dnike, koji su ostali bez svojega mjesta ili bez zdra¬ 
vlja. 

Župnik Slavonskog Mosta govorio mu je često: 

— Moji kapelani ne ostaju dugo ovdje. To je 
mjesto teško i naporno, pa nakon godinu dvije tra¬ 
že dalje. Ako hoćete svoje dužnosti izvršiti, morate 
biti jako marljivi, a ako želite raditi izvan najnužni¬ 
je svećeničke službe, morate biti osobito revni. 

Marko je nastojao, da bude osobito revan, te je 
svršivši svakidanje dužnosti znao do u kasnu noć či¬ 
tati. pisati ili zalaziti na sastanke pojedinih društa¬ 
va u gradu. Napose je rado zalazio među radnike, 
kojima se rijetko približavao itko od gradske gossoode 

U njegovo vrijeme bila je komunistička organi¬ 
zacija među radnicima najjača. U njoj su bili upisa¬ 
ni gotovo svi radnici, premda neki nisu ni znali, što 
je zapravo komunizam. Drugi su bili u tom društvu 
zato, što je ondje bila većima drugova i što im je ko¬ 
munizam najviše obećavao. A siromah često živi od 
obećanja. Komunistima nije Marko mogao zalaziti, 
čak ga oni ne bi ni primali. No srećom je bila među 
radnicima već jaka organizacija »Hrvatski Radnik«. 
To je društvo bilo usko vezano s pokretom cijelog 
hrvatskog naroda, koji je tražio svoja prava i slobo¬ 
du. 

Svjetski rat se naime završio tako, da je pred¬ 
sjednik Amerike Vilson obećao slobdu svakom na¬ 
rodu. Ali se to obećanje nije izvršilo. Njemačka i 
Austrija su rat izgubile, pa dok je Njemačka kao bo¬ 
gatija morala platiti ratnu odštetu, dotle su Austri¬ 
ju raskomadali, a pojedine njene narode dali kao na¬ 
gradu drugim državama. Tako su Ukrajinci pripali 
Rusiji, Slovaci Češkoj, a Hrvati i Slovenci Srbiji. No 
u potlačenim narodima ostala je živa želja za slobo¬ 
dom i samostalnošću. 

I među Hrvatima je ojačala seljačka stranka 
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braće Radića, koja je za sebe redom predobivala se¬ 
la, gradove, a napokon i radnike. Dakako samo one, 
koji su uza svu bijedu i siromaštvo imali budnu hr¬ 
vatsku svijest i toplo hrvatsko srce, koje niie moglo 
podnositi, da sudbinom hrvatskog radnika upravlja¬ 
ju inozemne i komunističke centrale. Mladi kapelan 
se upoznao odmah s tim hrvatskim radnicima u Mo¬ 
stu. Dolazio je na njihove sjednice, držao im nreda- 
vanja, upoznavao je pojedine vođe, a ujedno je u- 
tjecao na bolje komunističke radnike, da prijeđu u 
hrvatsko radničko društvo. On im je dokazivao, da 
im među komunistima nema mjesta, jer komunisti 
samo obećaju, da će svi ljudi i svi narodi-biti jedna¬ 
ki u sovjetskoj komuni. No Hrvati osjećaju, kako im 
se ta krilatica o bratsvu i jednakosti osvetila u po¬ 
litičkom pogledu, jer su im Srbi obećavali jugosla¬ 
venstvo, da mogu pod tim imenom bolje širiti srp¬ 
stvo. 

Komunistički prvaci brzo s-u osjetili, da su u 
Marku dobili jakog protivnika, te su sve svećenike 
prezirali i govorili su, da su svećenici među ljudima 
suvišni a za Marka su govorili, da je opasan, te su 
upozoravali svoje članove, da se čuvaju mladog ka¬ 
pelana. 

Među sarnimi radništvom razmahala se među¬ 
tim žestoka borba. Po svim državama evropskim 
širila se i jačala nacionalistička ili narodna misao 
kojoj se nisu mogle oduprijeti komunističke krila¬ 
tice. Ljudskom srcu je dakako bliže »svoj« narod i 
»svoja« domovina, nego li bratstvo svih naroda i in¬ 
ternacionalizam. Taj osjećaj ljubavi prema sebi i 
svojoj krvi i svojem narodu ostavio je Gospodin Bog, 
a glas Božji se dade na neko vrijeme zaglušiti ali ga 
se ne dade zatrti. U Slavonskom Mostu opažala se 
ista pojava: komunistički redovi su se rijedili, a hr¬ 
vatska radnička organizacija je jačala. Komunisti 
su pripisivali to -krivo gospodinu kapelanu. On nije 
njihov pad prozračio, nego ga je samo ubrzao. Ipak 
su oni odlučili, da mu se osvete i da mu rad u Mo¬ 
stu onemoguće. 
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Zamka. postavjdj&na 

Već je Marko bio godinu dana kapelanom u Sla¬ 
vonskom Mostu i kroz to je vrijeme učinio mnogo 
dobra. Rado je sjedao u ispovjedaonicu, veselo se 
uspinjao na propovjedaonicu, marljivo je zalazio u 
škole, a najradije je zalazio (bolesnicima i bijednici¬ 
ma, čija su srca najviše otvorena vjerskoj utjehi. On 
je riječima svete vjere i duhovnom utjehom krijepio 
njihove duše, a potrebnima je pomagao i kakovim 
darom, koliko je mogao. U svojem radu 1 imao je ve¬ 
liki broj pomagača i pomagačica, koji su na njegovu 
zamolbu po gradu raznosili sličice, sabirali miloda¬ 
re, prodavali knjižice i tražili pretplatnike za kato¬ 
ličke novine. 

Među vrijednim pomagačicama isticala se je¬ 
dna djevojka s fabrike ispod Planine. Ona je revno 
podupirala nastojanja gospodina kapelana među fa¬ 
bričkim radništvom. Djevojka je bila pobožna i oz¬ 
biljna, a mogla je imati oko 25 godina, kad ju je 
Marko upoznao. Znao je, da se djevojka zove Karo- 
lina i da je kći jednoga radnika, ah pobliže nije po¬ 
znavao njezine prilike. 

Jedne subote iza svete mise svršavao je Marko 
svoje molitve u svojoj sobi, kad začuje kucanje na 
vratima. Na njegov poziv ušla je Karolina. 

— Što izvalite, gospođice? 

— Došla sam na trg, ispričavala se djevojka — 
te sam na jedan čas naišla do Vas. Vi ste, vele časni, 
u velikoj opasnosti. 

Marko je ostavio molitvenik na stol. 

— Da, jučer sam doznala, da Vi redovito nedje¬ 
ljom poslije večernje zalazite radniku Mikuliću, ko¬ 
ji stanuje u Crkvenoj ulici. 

— Jest, on je tajnik Hrvatske Radničke orga¬ 
nizacije i čovjek veoma dobar, pa zalazim k njemu 
radi dogovora o organizaciji — rekao je Marko. 

— Radnici, Vaši protivnici, znadu, da je taj Mi- 
kulić u piću jako- goropadan, pa će ga oni sutra o- 
piti i jedan će Vas pred njim oklevetati radi nekako- 
vi'h gadnih stvari, ali ja ne znam kakve su to stva¬ 
ri. Tada će Vas Mikulić napasti, tako se oni nadaju. 
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— Čime me mogu ocrniti? — nije se Marko mo¬ 
gao domisliti. 

— Ja ne znam. Ali nešto ružno jest, dok se na¬ 
daju, da će Vas Mikulić napasti rukom, ako ne i o- 
ružjem. Oni Vas mrze, jer misle, da komunističku or¬ 
ganizaciju ostavljaju radnici po Vašem nagovoru. No 
ja moram žuriti. S Bogom, vele časni! 

— Molim, još samo jedan čas, gospođice Karo- 
lino! Odakle Vi to, molim, znadete? 

—• Oprostite, danas nemarna vremena, da se za- 
držajem. Ali to Vam velim: sve sam na svoje uši ču¬ 
la. A Vi ćete se sutra uvjeriti, da sam govorila isti¬ 
nu. — Djevojka je otišla. 

Kad se i gospodin župnik poslije svete mise vra¬ 
tio u župski stan, začudio se, što je našao Marka noti- 
štenog, koji je inače ibio uvijek tako vedar. 

— Šta se dogodilo, gospodine kapelane, na ste 
nujni? Ili ste bolesni? 

Marko je sve točno ispripovijedao župniku. Na 
koncu je uvjeravao župnika, da sebi on nije svje¬ 
stan nikakove krivice, radi koje bi mogli protiv nje¬ 
ga iznijeti kakovu ozbiljnu optužbu. Jedino ako su 
mu što podmetnuli, ali on je s Mikulićem tako do¬ 
bar. 

— Preda mnom se ne trebate ispričavati, vele 
časni. Ja to i onako ne vjerujem. Vi ste svećenik po 
Srcu Isusovu, ali vidite, kako je svijet zao. Za Vas 
je to opomena, da budete oprezni u svojim druže¬ 
njima i posjetima. Čuvajte se večeri i mnogog zala- 
ženja u privatne kuće kao i drugovanja s pojedinci¬ 
ma. Sve umjereno! 

— Ja ću moliti premještaj od preuzvišenoea, a- 
ko Vi, prečasni, držite, da sam prešao dozvoljene gra¬ 
nice u svojem prijateljstvu. 

— To ine! Mi još uopće ne znamo, što Vam se 
sprema. Radi takove malenkosti se ne moli nremje- 
štaj i radi sitnice se ne smijemo odmah uplašiti i po¬ 
bjeći iz boja. Podnesite unaprijed uvredu, koju su 
Vam namijenili, nastavite, s Vašim lijepim radom, 
samo budite još oprezniji s ljudima. Vidjet ćemo, ka¬ 
kav je čovjek taj Mikulić. Dobro, da Vas je ta dje¬ 
vojka upozorila, ako — ako je sve to istina... . 

Cijeli taj dan bio je Marko zaposlen izvan ku¬ 
će, a župnik je odlučio pomoći mladom svećeniku. 
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Telefonski je zamolio tvornicu, da dadu Mikuiiću 
dopust jedan sat i neka ga pošalju u župski ured. Kad 
je ovaj došao, uputio ga je župnik u cijeli slučaj. Ni¬ 
ti Mikulić nije imao pojma, što su namjeravali uči¬ 
niti, niti čim bi gospodina kapelana i njega zamje¬ 
rili. Župnik ga je uputio, neka s još jednim svjedo¬ 
kom pođe sutra u gostionicu, ako ga budu komuni¬ 
sti pozvali, i neka se pretvara, da je pijan. A kad 
iznesu svoj plan na kapelana, neka im očita poštenu 
lekciju, pa neka ih mimo napusti. ’ 

Mikulić je pristao na taj savjet, jer je bio i sam 
znatiželjan, što mogu iznijeti na tog mladog sveće¬ 
nika. Samo mu je bilo neugodno, kad je pomislio, 
da bi on doista u piću svećenika i napao, da nije na 
sve unaprijed upozoren. Svečano je stoga obećao 
gospodinu župniku, da će u buduće paziti, da nikada 
ne prevrši mjere, ikad je tako loše naravi u nijan- 
stvu. 

Sutradan je doista veliko društvo komunističkih 
radnika naišlo pokraj Mikulića i njegovog druva, pa 
su ih pozvali u gostionu. Ondje su im nudili vina i 
kad im se činilo, da se Mikulić prilično napio, napao 
je jedan radnik kapelana, što on zalazi Mikulićevoj 
kući, dok je on odsutan. Ostali su se smijali i povla¬ 
đivah. 

— To je sumnjivo — smijali su se oni značajno. 

Mikulić se pretvarao, da je sve pijaniji i vikao 
je: — Sto je sumnjivo? Lažete, vi ste sumnjivi. . . 

— Takvi bi gost i ja htio biti u Tvojoj kući — 
rekao je jedan. , 

— Ne kaže se to gost, nego »kućni prijatelj« — 
rugao se Semić. 

— Sta, šta — čudili su se ostali — dakle tako¬ 
vo je to- prijateljstvo? 

— Jest, jest, mlada žena i mladi kapelan — na- 
dodavali su drugi. 

— Ja bih se smio kladiti, da je i sada ondje — 
opet je započeo prvi. 

Mikulić supijano povikne: — Pa kladimo se, ali 
ovaj neka sudi! — On izvadi nož i zabode ga'u stol. 

Komunisti su ga oš više poticali misleći, da je 
pijan. — Znamo mi to već odavna i vidimo. Čim se 
ti makneš, on je već u kući. — 

12 
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Oko njih se sakupio veliki broj radnika i gosti¬ 
ju. Tada Mikulić ustane i smiri se. — Ja bih se mo¬ 
gao kladiti, ah Vi biste okladu izgubili. Još jučer sam 
doznao, da ste isfcovali urotu protiv gospodina kapela¬ 
na i sada vidim, da ste upleli u to moju poštenu o- 
bitelj. Čuo sam, da nešto smjerate, ah da ste ovako 
podli, to nisam mislio. Držali ste: »Mikulić je lud 
kad je pijan, pa će napraviti zlo sa svojom ženom 
ili će osramotiti svećenika, koji će morati otići iz Mo¬ 
sta na našu radost.« Ali srećom se stvar unaprijed 
otkrila i ja sam pozvao sobom mojega druga, da mi 
bude svjedok, kakvu ste mi psinu i nevaljanstvo 
spremili. Znade i gospodin kapelan za Vašu zlu na¬ 
mjeru i zato on nije kod mene, a Vi ste izgubili preda 
mnom i pred poštenim svijetom ne okladu nego svo¬ 
je ljudsko poštenje. Zato niste zavrijedili drugo, ne¬ 
go da Vas pljunem. — On doista izvadi iz stola svoj 
nož, pljune prema njima i sa svojim drugom izađe iz 
gostione. 

Prisutni su ostali zaprepašteni. Tolika sramota 
i pred tolikim svijetom! Drugome su spremah stupi¬ 
cu, a sami su u nju upah. Jedan za drugim su se iz¬ 
gubili i otišli odavde posramljeni. Bijesni su bih na 
onoga, tko ih je izdao. A nisu znali: tko je bio izdaji¬ 
ca. 


Dj&U.Ojlcct JĆglM&UML 

Dugo vremena je prošlo, dok se Karohna opet 
pokazala kod gospodina kapelana. 

— Znate, velečasni, nisam smjela, dok se sra¬ 
mota nije malo slegla. Sumnjah su na mene i pazi¬ 
li su na me, pa sam se morala daleko župi uklanjati, 
— ispričavala se ona. 

— Od srca Vam hvala, gospođice. Učinili ste 
plemenitu stvar. Vi i ne možete pomisliti, koliko ste 
me zadužili. Ne bi bilo korisno, da se dokazala moja 
nekrivnja. Njima je bilo dosta, da se na mene naba¬ 
ce ljagom i nikada je više ne bih skinuo. Samo jedno 
ne razumijem: kako ste Vi to mogli doznati? 

— Kako? Pa moj otac Đurko Semić je predsjeđ- 
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nik komunističke stranke u Planini, pa se to zaklju¬ 
čilo prigodom jednog sastanka u našoj kući. 

— A Vi — valda niste i Vi komunistkinja? Vi 
.ste to slučajno čuli. 

—- Komunistkinja više nisam, velečasni, ah sam 
neko vrijeme i to bila. Nije mi 'doduše bilo to u srcu, 
ali sam se morala upisati. Znate ja nemam majke. 
Majka mi je umrla, kad sam imala 12 godina, bratu 
je bilo 8, a sestri pet godina. Mene je majka kao naj¬ 
starije dijete još naučila mohti i ići u crkvu, pa ja to 
sve i danas držim. Ah moj otac, on nije bio kršćanski 
odgojen, te nije bolje odgojio mojega brata i sestru. 
Oni su sve troje komunisti, pa su i mene vukli u dru¬ 
štvo. Nisam mogla. Tada su me tukli, pa sam se mora¬ 
la upisati, ah nisam dugo mogla izdržati. 

— Sjedite, dobra gospođice, — rekao je kapelan 
samilosno — pa mi pripovijedajte. To bi bilo vrlo 
zanimivo, da nije žalosno. 

— Prije je bio pijac nedjeljom. Oni subotom i- 
mađu sjednice do kasno u noć, pa nedjeljom dugo 
spavaju. Ja sam kao najstarija išla na pijac, pa sam 
jako poranila. Stignem na prvu Misu u šest sati, pa 
još dospijem na pijac i kući, dok se oni probude. Čim 
se dignu odmah me kušaju, da li sam bila u crkvi. 
Ako priznam tuku me.. . 

— Tko Vas je tukao? 

— Redovito otac. ali katkad i brat. A nekada sve 
troje. Ako nisam priznala, cijele nedjelje su me isku¬ 
šavali i ispitivah susjede: kada sam otišla i gdje sam 
bila. Sada mi je još lošije. Pijac je subotom, pa u ne¬ 
djelju znadu, zašto idem u grad. I ne pitaju me, samo 
me tuku. 

— Pa šte se niste udah za kojeg dobrog katoli¬ 
ka? 

— Ja nisam osjećala nikada volje za udaju. Do¬ 
sta sam se nagledala, što je moja majka trpjela u 
braku! To mi se odviše u dušu zasjeklo. A što istom 
njena djeca trpe! Ja sam željela zapravo samo jedno: 
da idem u samostan. 

— Pa zašto niste otišli? 

— Majka me je moja zaklinjala, da ne ostavljam 
sestru i brata prije nego li odrastu. Sad mi sestra 
imade 19 godina, brat 23, pa ja mislim, da više nisam 
potrebna našoj obitelji, te se moram sklonuti ma ka- 


181 


mo. Neka žive, kako znadu. Dosta su me tukli. — 
Djevojka je zaplakala. — Mislila sam, kad biste me 
Vi htjeli preporučiti u samostan. Možda bi me primi¬ 
li. Zato sam Vam kazala komunističke namjere, pa 
makar me ubili. 

•— Dobro, gospođice, ali zašto Vama treba pre¬ 
poruka? Zar niste sami pitali? 

— Jest, ja sam njima pisala, a i pitala sam naše 
sestre u bolnici. No dvije su zapreke, da me prime: 
Prvo: ja sam prešla godine, a drugo: jako sam siro¬ 
mašna, jer mi otac ne bi dao otpremninu. A uz to, kad 
čuju, da mi je otac predsjednik komunističke stranke, 
onda me pogotovo odbijaju. Ako mi ne možete ispo¬ 
slovati, tada svejedno moram u svijet. 

— Izvolite, gospođice, sa mnom do gospodina žu¬ 
pnika. On imade veće iskustvo i poznanstvo sa ča¬ 
snom Majkom i njihovim glavari'cama. 

Gospodin župnik je obećao djevojci, neka se ni 
što ne brine, nego neka se samo spremi. Za 14 dana 
on će stvar urediti. 

Na župnikovu preporuku bila je Kareima kao 
starija i .sirota iznimno primljena, jer se Dokazala 
pravom katoličkom junakinjom u komunističkoj o— 
bitelji. No nadošla je nova teškoća: Kako će ona o- 
staviti roditeljsku kuću? Otac bi je radije ubio, ne¬ 
go da bi pristao na njen odlazak u samibstan. Preosta¬ 
lo je samo jedno riješenje: bijeg. S njim se posluži¬ 
la. 

Časne sestre su je pozvale jedne subote o po¬ 
noći, da dođe zajedno sa stvarima na stanicu, a dalie 
je njihova briga. Tamo će je dočekati dvije časne se¬ 
stre, pa neka im ona pristupi i neka ih upita: Idete 
li Vi na put. To će biti znak, po kojem će sestre zna¬ 
ti, da je to ona, pa će otići s njima na mjesto, gdje- 
je ne će pronaći njezin otac. 

Ona je tako učinila. Kad su njeni otišli na sje¬ 
dnicu, pokupila je svoje stvari, napisala je ocu list i 
ponijela ga je na stanicu, da ga ondje preda. Našia 
je časne sestre, koje je pitala, kako joj je naređeno. 
One su joj uzele kartu, te su je povele sobom. Ka- 
rolina se dobro držala, dok nije vlak krenuo. Tada je 
zaplakala. 

— Za što plačete? pitale su je i tješile sestre. 




— Plačem od radosti, što će sutra biti prva ne¬ 
djelja, u kojoj ću moći slušati svetu Misu, a da za to 
ne ću dobiti batina. 

— Zar su Vas svake nedjelje tukli? 

— Kadgod su doznali da sam bila na Misi. 

— Blago Vama, kad ste bih dostojni trpjeti za 
Isusa — rekle su sestre. 

Još iste noć nastala je u Planini uzbuna u Semi- 
ćevoj kući. Đurko nije našao Karoline kod kuće, kad 
se oko 11 sati vratio sa skupštine i to ga je uznemi¬ 
rilo. Krevet je bio nedirnut. Svjetiljka nije bila ni 
upaljena. Stvari njene nisu bile u ormanima. To se 
još nije nikada dogodilo. Brat i sestra joj također ni¬ 
su ništa znali. Pitali su susjede, nikome se nije ja¬ 
vila. Pregledali su kuću i zgrade, pa kad je nisu na¬ 
šli, počeli su psovati i kleti. 

Svaki čas su padale pogrdne riječi protiv Karo¬ 
line, bogomoljke i svetice, kako- su je zvali podrugli- 
vo ne samo stanovnici iz Planine, nego i njezini ro¬ 
đeni. 

— Udala se — viknuo je netko iz mraka. 

— Skočila je u Savu — čulo se drugo mišljenje. 

— Pravo je imala, dodijale su joj batine, kazala 
je neka starica, koa je ustala iz postelje i došla među 
svijet, što se skupljao. 

— Marš, marš, — vikao je Đurko kao bijesan. — 
Vi nijeste vrijedni trčati svoje jezike o -moju kćer. 

Svijet se razbježao, a Semićevi nisu ovu noć spa¬ 
vali. Čekal su Karolinu i vijećali su, čime će je od¬ 
vratiti od crkve, pa da i ona bude s njima jedno. 
Đurko se već unaprijed prijetio, da će znati, samo 
dok se vrati. Međutim svoje prijetnje nije mogao 
izvršiti, jer se Karolina nije vraćala. Namjesto nje 
došao je sutradan list, koji je ona predala prije od¬ 
laska vlaka. 

List je glasio: 

»Dragi oče! Vi dobro znadete, da sam morala i 
zašto sam morala otići od kuće. Nemojte me tražiti, 
jer me ne ćete naći. A ako -me i nađete, ja se vratiti 
ne smijem i ne ću. Molit ću se Bogu svaki dan za vas, 
brata i sestru, a napose za moju patnicu majčicu, da 
se svi nađemo u nebu. S Bogom ostanite! Vaša Karo¬ 
lina.« 


— Bogomoljka — rekao je brat. — Molit će se* 
za nas. Kao da mi trebamo njene molitve. 

-— Ta je utekla u samostan! — rekla je sestra. 

— Ti si to znala, pa si tajila — uzvikao se otac 
i počeo je nemilo udarati mlađu kćer. I sin mu je po¬ 
mogao. 

— Vragovi! — vikala je ona — ako me samo 
još dimete, i ja ću Vas ostaviti. Vidjet ću ja, šta će¬ 
te danas žderati! I utekla je ispred njih u selo. 

Tek se navečer vratila i pomirila se s ocem. — 
Odakle bi ja znala? To je znao onaj njezin kapelan. 

— Da taj prokletnik. Taj je to meni umiješao. 
Pokazat ću ja njemu! prijetio' se Đurko i pošao je već 
kasno pred večer u Most. 

Đurko je tražio i ispitivao po ulicama, oko 
župe, u bolnici, čekao ju je na vratima crkve, kad 
je sviet išao s večernje ali nije za nju ni čuo. Otišao 
je i na željezničku stanicu i propitivao je. Tamo mu 
je jedan nosač dokazao, da je noćas Karolina bila na 
stanici u društvu dviju časnih sestara i da su sve tri 
ušle u zagrebački vlak. 

Pošao je i u Zagreb. Tražio ju je po svim samo¬ 
stanima., bolnicama i sestarskim kućama. Uznemiri¬ 
vao je upravitelje sirotišta i ubožišta, da mu pokažu 
sobe, nisu li. je sestre kamo sakrile, ah nitko za nju 
nije ništa znao. I sam je uvidio, da tih kuća sestar- 
skih imade toliko u Zagrebu, da ih za tri dana ne 
može obići, a kamo li ih sve pretražiti. 

Vratio se stoga kući bijesan na kapelana. — 
Platit će mi on to! — prijetio se Đurko. Išao je k 
Marku, koji ga je lijepo primio i rekao mu je sve, što 
je znao. 

— Vaša kćerka se tužila, da više ne može pod¬ 
nijeti batine, pa je poslušala glas svoje savjesti i 
otišla je u samostan. I životinja bježi pred batinama. 

— A kamo je otišla? — pitao je Đurko. 

— To mi nije poznato. Samostana sestarskih 1 - 
made ne samo u našoj državi, nego i po Bugarskoj pa 
i po Americi. One same određuju, kamo će koja i o 
tom nikoga ne obavješćuju. 

— Vi ste tome svemu krivi — ljutio se Đurko. 

—- Pustite Vi mene u miru. Moja je savjest čista. 

— Ja to ne ću pustiti. Iznijet ću cijeli slučaj u 


novine i upozorit ću javnost, kako 1 popovi sramote i 
žaloste roditelje. 

— Ako iznesete štogod u javnost, Vi ćete i od¬ 
govarati za to. A zakon o štampi je strog. No nemojte 
zaboraviti iznijeti, koliko je Vaša kći »pojela« batina 
od Vas. Ako Vi zaboravite, ja ću to iznijeti. 

Đuro je otišao kao pofuren. Kod kuće je našao 
kartu. Karolina je javila, da su je sestre premjestile 
još dalje, jer ju je tražio. Moh ga, da je ne uznemi¬ 
ruje, a ne će ni ona njih. To joj je zadnja karta i za¬ 
dnja obavijest svojoj kući. 

Karta je predana na željezničkoj pruzi Zagreb— 
Ljubljana. 
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St>umL LnasdcmLlt 

U cijelom Slavonskom Mostu i u okolici se govo¬ 
rilo, da komunisti nazaduju u gradu i da im posao 
kvari novi kapelan. I sami komunisti su opažah svoj 
nazadak, te su se trudih, da zadrže svoje članove. 
Potužili su se i vodstvu u Zagrebu, a odande su im o- 
bećah poslati jednoga komunistu. On će za koji dan 
doći iz Beča u Jugoslaviju i tu će pregledati organi¬ 
zacije i držati skupštine, gdje je potrebno. 

Tu su vijest u Slavonskom Mostu jedva dočekah 
i razglasili su je među radnike, pa su se za skupštinu 
unaprijed pripravljali. Pozivah su na nju ne satno 
svoje članove nego i radnike iz hrvatskog društva 
jer su se nadali,da će ih strani izaslanik oduševiti 
svojim govorom i sklonuti, da se nazad vrate komu¬ 
nistima. 

Jedne večeri je tu vijest o komunističkoj skup¬ 
štini donio kapelanu radnik Mikulić i pitao ga je: — 
Da h biste i Vi htjeh ći nadu skupštinu? 

— A hoće li naši ljudi ići onamo? 

— Sigurno. Ići će iz znatiželje, da čuju stranog 
komunistu. Znate, kako je. Radništvu je teško živjeti 
i priklanja se svakom, tko mu obećaje boljitak. 

—- E, onda ćemo svi ići. Ako nam dadu slobodu 
govora i govorit ćemo — rekao je Mačko. 

— To bi i mi željeh. I Vi bi trebah govoriti na 
skupštini i žestoko napasti komunizam. Njihovi su re- 



dovi silno uzdrmani, pa ih ta skupština može spasi¬ 
ti, ali i upropastiti. Nemajte se ništa bojati. Mi ćemo 
biti svi pokraj Vas, a kući će Vas otpratiti naši ra¬ 
dnici iz grobljanskog kraja. 

■ Dobro. Pokušat ćemo u ime Božje — pristao 
je kapelan. 

Najavljena skupština bila je brojno posjećena 
od radnika obadvaju društava, a došlo je i ponešto 
građanstva i okolišnjiih seljaka. Skupštinu je o- 
tvorio zanosnim govorom predsjednik gradske orga¬ 
nizacije i pozvao je prisutne radnike, da se drže čvr¬ 
sto radncke komunističke organizacije, jer je ona naj¬ 
jača, pa će najlakše obraniti njihova prava. 

Predstavio im je stranoga izaslanika, koji će go¬ 
voriti hrvatskim jezikom, a kako je mnogo godina 
boravio u Rusiji, on dobro pozna komunizam i prava 
radnog naroda, pa će pred slušatelje iznijeti važne 
stvari. Napokon je molio, da govornika nitko ne pre¬ 
kida, a na koncu će moći svatko govoriti, pitati pred¬ 
lagati i t.d. 

Tada je preuzeo riječ izaslanik. On nije doduše 
bio osobiti govornik, ali je ipak pobudio opću pažnju. 
Govorio je stvarno o velikoj bijedi radnika po svije¬ 
tu i o novom poretku, koji je u Rusiji već proveden, 
a mora se provesti i u ostalim državama, da dođe do 
piavedne diobe zemaljskih dobara. Iz njegovoga go¬ 
vora se vidjelo, da on dobro pozna ruske prilike, a i 
hrvatski jezik, premda je naglašavao pojedine riječi 
ruskim naglaskom. Na koncu je naveo milijunske 
brojke komunističke organizacije i pozvao je prisutne 
da budu stalni komunisti, jer je to pokret budućno¬ 
sti, koji će uskoro zavladati i na Balkanu. 

Komunisti su njegov govor popratili burnim 
pljeskom i više puta je u svojem razlaganju morao 
zastati, dok se pljeskanje dovršilo. Na nekim mje¬ 
stima pljeskao je i sam kapelan. No nakon izaslani- 
kovog razlaganja javio se prvi on za riječ. Predsjed¬ 
nik skupštine se nešto nagnuo nad izaslanika i šaptao 
mu je. Ovaj je kimrnuo glavom, valda je dozvolio, da 
Marko govori, pa je na njegov govor pristao i pred- 
sjednik. Kapelan je pošao malo naprijed, da ga bo¬ 
lje čuju, te je snažnim glasom započeo svoj dobro 
pripravljeni govor: 


Draga braćo radnici! Kako ste primijetili i ja 
sam pljesao gospodinu govorniku, kad je naglašavao 
da je Vaše stanje teško i da mu treba pomoći. Dozvo¬ 
lite,da gospodinu izaslaniku i čestitam na njegovom 
stvarnom govoru. — 

Sve su se glave okrenule prema središtu dvorane 
odakle je kapelan govorio, a komunisti su se radosno 
pogledavali. 

' Ja naime potpisujem gotovo cijeli ovai govor, 
jer u svijetu vlada socijalna nepravda. Radništvo je 
doista silno zapostavljano u plaći, posjedu i naobra- 
zbi, i to se mora ispraviti. Samo ja ne mogu odobriti 
zaključak izaslanikov, kojim'je on nas sve pozvao da 
stupimo u komunističku organizaciju i da se poveđe- 
mo za sovjetskom ih komunističkom Rusijom. Ovaj 
zaključak ne pristaje tome lijepom govoru, jer komu¬ 
nizam nije kroz dvadesetak godina donio ni Rusiji 
ni svijetu blagostanje i mir, čak to komunizam i ne 
može donijeti. 

Komunisti su mrmljah, hrvatsko je radništvo 
pljeskalo, a kapelan je nastavio svoje razlaganje: 

Komunizam je započeo kao pokret gospodar¬ 
ski, a kasnije si je uzeo još dvije zadaće: proizvesti 
preokret politički, a uz njega i preokret v j e r- 
ski. Očito je, da komunizam nije uspio, a ne će ni u- 
spjeti, jer je sebi sam naprtio neprovedivu i preop¬ 
širnu zadaću. 

Komunizam nije uspio u gospodarskom 
pogledu kroz dvadeset godina, jer je prema nače¬ 
lima svoje nauke oduzeo cijelo vlasništvo od posjed¬ 
nika i predao ga državi ih komuni, a rad i sposobnost 
kao i marljivost pojedinaca ostavio je bez nagrade. 
Dakle sve je ljude pokušao izjednačiti, a pojedincima 
je uskratio zasluženu nagradu. Pomislite, kako bi Va¬ 
ma bilo, kad biste Vi svojski prionuli uz posao, a kao 
prođe sedmica dana, lijenčine i markiranti dobivaju 
jednaku plaću kao i Ti. Kad bi svi ljudi bih jednako 
dobri, pošteni i marljivi, kad bi svi ljudi jednako mo¬ 
gli misliti, raditi i jesti — a to mi ne može nitko do¬ 
kazati — onda bi mogh biti svi jednaki u poslu i pla¬ 
ći. Javno je poznato, da radnici u Rusiji lošije žive 
nego li oni u Engleskoj ili u Americi, gdje nije uve¬ 
deno komunističko gospodarstvo. To gospodarstvo do¬ 
velo je Rusiju, žitnicu Evrope, prije par godina do 


gladi, te su joj sve evropske zemlje slale hrane, da 
se pomogne komunističkoj djeci i sirotinji. 

— Tako je! — pljeskali su i podvikivali mnogi.. 

— Pogotovo je komunizam doživio veliki neu¬ 
spjeh u svom vjerskom odnosno bezvjerskom 
nastojanju. Komunisti su istina rastjerali pravosla¬ 
vne svećenike i redovnike. Porušili su crkve i kape¬ 
le. Katedrale su pretvorili u kina i kazališta, ali vjeru 
pravoslavnog ruskog naroda nisu mogli uništiti i iš¬ 
čupati iz duša. Najbolji nam je dokaz to, što je Sta¬ 
ljin sada naredio, da započne protuvjerska pjatiljet- 
ka ili petgodišnjica, u kojoj će uništiti vjeru. Zašto 
bi sada istom boj započimao i trajao pet godina, ako 
su vjeru uništili, kako se hvale! A ja Vam velim, 
proći će tih pet godina, ali vjera ne će biti uništena, 
nego će biti samo dublje u dušama i srcima sakrive¬ 
na. 

— Svoju propast komunizam doživljuje vidlji¬ 
vo na političkom polju. Komunisti naime ne 
dozvoljavaju pojedinim narodnostima, da ističu i ši¬ 
re svoju narodnost. Oni propovijedaju internaciona¬ 
lizam, to jest nema više pojedinih narodnosti, nego 
su svi ljudi jedno te isto — drugovi, braća, radni na¬ 
rod i što već hoćete. Takvu nauku mogu propovije¬ 
dati Židovi, koji upravljaju komunističkom stran¬ 
kom, jer Židovi čuvaju svoju vjeru i narodnost, pa 
im za tuđe vjere i narode nije stalo, .ali to nikada ne 
će propovijedati jedan Hrvat, bio on svećenik, seljak 
ili radnik. Ta zašto ne pogledaju komunisti ptice, ka¬ 
ko se svakog proljeća vraćaju u svoje gnijezdo, jer 
ljube svoj dom, u kojem su se izleglo. Zašto ne čita¬ 
ju novine otvorenim očima, pa bi vidjeli, kako danas 
sve više ističu pojedini narodi: »Mi smo Nijemci, mi 
smo Francuzi, mi smo Talijani!« Kad to ističu veliki 
narodi, kako da ne ističe svoju narodnost mali hr¬ 
vatski narod, ako hoće, da se među velikim narodi¬ 
ma održi. Zašto komunisti ne poslušaju kucaj e na¬ 
ših srdaca, pa bi čuli, da naša srce nisu mašine i sa¬ 
tovi, koji kucaju »Tik — tak, tik — tak«, nego na¬ 
ša srca kucaju : »Hrvat, Hrvat...Ja jesam Hrvat, 
ja ljubim Hrvatsku ...« 

Dvoranom se prolomio pljesak. Pljeskalo je rad 
ništvo hrvatsko, pljeskali su građani i seljaci, a 


mnogi komunisti. Benariću je tekla riječ, pa je zavr¬ 
šio: 

— Hvala Vam, braćo, što ste me poslušali. Ja 
završujem. Radništvu treba sloge, organizacije i po¬ 
moći, ali ta pomoć ne će doći od komunizma, koji je 
rijekama krvi polio Rusiju i gdje se komunizam gu¬ 
ši u vlastitoj krvi svoje djece. Hrvatskom radništvu 
može doći samo pomoć od njegovog hrvatskog naro¬ 
da, koji imade osjećanje za svoje sinove. Zato se dr¬ 
žimo hrvatskih radničkih organizacija! — 

Kapelan se povukao nazad među hrvatsko radni¬ 
štvo, koje ga je dočekalo veselih lica, a među komu¬ 
nistima su se čuli povici: — Neka govori izaslanik! 
Cujmo, čujmo! — 

Međutim taj izaslanik toliko se zagledao u Mar¬ 
ka prigodom cijeloga njegovog govora kao da ga je 
ovaj očarao. On se nije ni sada maknuo s mjesta, 
kad su ga pozivali, da no ovo odgovori. U dvorani 
je nastao tajac. 

Tada najednom zavikne silno uzrujani glas: 

— Zašto nisi, pope, govorio malo i o mojoj kće¬ 
ri, koju si zaludio i poslao u samostan, da mene o- 
sramotiš! Bio je to glas Đurka Semić, koji je sjedio 
pred tribinom. 

Marko se ubrzo snašao: — Vi ste sebe sami o- 
sramotili, jer ste svoju kćer tukli i gnjavili kao ži¬ 
votinju, kako je to mnogima prisutnima poznato. Dr¬ 
žim, da Vas to nije učio ni sam komunizam. Uosta¬ 
lom ona imade 26 godina, te kao punoljetna može od¬ 
lučiti svojim životom, kako hoće. Zar komunisti ne 
uče, da je ženska jednakopravna i slobodna kao i. .. 

Dalje nije dospio. U dvorani je odjeknuo hitac.. 
Možda je netko puknuo i pred vratima, ali se činilo, 
da je u dvorani. Najednom su svi poskakali i poče¬ 
li se gurati prema izlazu. 

— Sramota, sramota! — čulo se s više strana. 

— Zar se tako drže skupštine? 

Iznad svih se čuo Mikulićev glas: — Pozvali su. 
nas na skupštinu, a sad nas hoće pobiti. Dravo vi, u 
redove i raziđimo se 'mirno! 

Hrvatsko je radništvo, uzelo pucanj kao napadaj. 
Svi su izašli iz dvorane. Za njima su izašli i mnovi 
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komunisti, te o daljnoj skupštini nije moglo biti go¬ 
vora. Putem su jedni i drugi priznavali, da je te ve¬ 
čeri odnio pobjedu svojim sajnim govorom kapelan 
kao predstavnik hrvatskih radnika i da su komuni 
. stički redovi još više uzdrmani. 


J^lomo pucanja 

Dvorana, u kojoj se držala skupština, brzo se iz- 
praznila. A na govornicu popeo se Đurko i još ne¬ 
koliko najvatrenijih pristaša. 

— Ti si sve pokvario — predbacio je predsje¬ 
dnik Đurku. — Šta još uvijek vodiš računa o toj cu¬ 
ri! 

— Ne mogu mu to nikada zaboraviti. Samo da 
je onaj revolver bio u mojim rukama, ne bi nam 
bilo žao, što nam je pokvario skupštinu — bjesnio 
je Đurko. 

— Dok kapelan ne dobije svoje, ne će biti mira 

— nastavio je drugi. 

— Pa ako to mora biti, zašto da ne bude noćas 

— javio se treći glas. — Valjda ne ćemo čekati, dok 
nam poip rastepe svu organizaciju. 

— Tako je. Ja se javljam dobrovoljno. Tko te 
mi posuditi oružje? — javio se Đurko. 

Tada je ustao izaslanik. Činio im se blijed. I 
glas mu je drhtao. — Ne — rekao je on. —• Ako je 
je taj kapelan toliko našem društvu na smetnju, tad 
ga prepustite meni. Ja imam sigurno oružje, a i ruku, 
koja ne će promašiti noćas kao što nije ni do sada 
promašila. Uz to ja imam trgovačku putnicu konzu¬ 
lata u Beču, koja će me zaštititi pred sumnjama po¬ 
licije. Ako mi se što dokaže, lako ću s njome -uma- 
knuti. 

— Ja ću te, druže, pratiti — ponudio se Đurko. 

— Nije potrebno -—- otklonio je izaslanik. •—Da¬ 
nas sam prošao ispred crkve i znam položaj. Pope¬ 
ti se na prozor i ciljati u krevet. To znam i sam. Sa¬ 
mo koji je prozor? 

-—■ Prvi do crkve — uputili su ga. 

— Idem odmah, da se spremim. Zdravstvujte, 
drugovi! — Pružio im je svakom ruku i otišao je. 
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^ S ? to dogodilo tako naglo, da im je zastala. 
rijec. Đurko je progovorio prvi. — Vi me korite 
sto sam napao kapelana. A zašto nije on? To je bila 
lzaslanikova dužnost. Večeras se nije baš sjajno iska¬ 
zao. tko zna, hoće li on noćas što učiniti. 

. ~ -Ti’ Đurko, opet nikom ne vjeruješ — rekao 
je jedan iz društva. — Predsjednik je primio od 
bečke centrale za njega isprave. 

. Predsjednik se okolo ogledao kao da se boji pri¬ 
sluškivanja, te je potiho kazao: — Da, ja sam dobio 
popratnicu o izaslaniku, ali i oni u Beču ne preporu¬ 
čuju ga baš odviše. Pišu mi, da je trebao doći jedan 
drugi ali se razbolio, te su u zadnji čas poslali ovo¬ 
ga. Vama to smijem reći, a i moram, jer i meni ie 
bilo njegovo držanje večeras neobično. 

. ~ ^ ako ? — čuli su se glasovi. — Zato je on 
večeras šutio! J 

Mjesec je sjao samo do ponoći. Grad je u ra¬ 
nim satima ostao u tami. Tek je gdjekoja svjetiljka, 
žmirkala na uglovima ulica na rijetke noćne nrola- 
znike. 


I pokraj crkve prolazio je jedan čovjek s podi¬ 
gnutim ovratnikom. Ruku je držao u džepu i šiša 
je s pločnika na travu, da mu se ne čuju koraci Dva 
tri puta s e< okrnuo i kad nije nikoga opazio, pribli¬ 
žio se župskom stanu na 20 koraka i ispalio je u vis 
prema prozoru kapelanove soibe dva hica. Zatim ic- 
potrčao naprijed. No jedva ije skočio za ogradu, pla¬ 
nula su prema njemu tri hica iza sakristijskog zida. 

,®' vo Ti izdajice, — rekao je neznanac i po¬ 
bjegao je iza crkve. A onaj, koji je pucao u kapela- 
mju, zastenjao je i spustio se nemoćan uz ogradu. 

Mora da su bili jaki revolveri, jer se pucanj čuo 
daleko, Probudio se g. kapelan, a i susjedi, no nitko 
nije provirivao kroz prozor, da ne bi nastradao. Iz 
susjedne ulice je dotrčao stražar i fićnuo je dva pu¬ 
ta otegnuto u sviralu. Bio je to zov u pomoć. 

Dalje se ni i e bista čulo. Kapelan je zapalio e— 
lektricnu bateriju i pogledao je na sat. Četvrt na dva. 

e S ao Je opet u krevet, ali nije mogao zaspati. Je¬ 
dva su mu se živci od sinoć malo smirili, a sada su. 
se opet uzrujali. Bio je stalan, da je pucanj bio bli¬ 
zu župe. 
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Nije moglo biti niti dva. sata, a netko je poku ¬ 
cao na njegov prozor. 

_ Tko je? — pitao je Marko iz kreveta. 

_ Marijan, noćni čuvar iz bolnice. Imamo hi¬ 
tni slučaj. Molim ispovijed. 

_ Je li to, što je pucalo? — pitao je kapelan 

prepoznavši glas bolničkog poslušnika. 

— Jest, jest, velečasni. 


OtaL i sin 

Za nekoliko minuta bio je kapelan na ulici. Pu¬ 
tem je ispitivao stražara, što se dogodilo. Ja ne 
znatni. Gradski redari su ga donijeli u bolnicu, a i 
sami ne znadu, tko je. Liječnik mu je dao injekciju i 
pozvao je drugog liječnika, da se obavi operacija. 
Doktor misli, da nije opasan .slučaj, jer je odmah po¬ 
slije injekcije došao k svijesti. No on želi, da se pii- 
je operacije ispovjedi. 

Vele časnog Benarića uveli su u operacionu so¬ 
bu. Na stolu je ležao ranjenik. Časna sestra je spre¬ 
mila košuljicu i štolu za ispovijed, te je ostavila sve¬ 
ćenika nasamo s bolesnikom. Izlazeći iz sobe šapnu¬ 
la je svećeniku: »Nije opasno, kako smo mislili. Sa¬ 
mo su dva rebra oštećena.« 

— Kako je, prijatelju? — pitao je kapelan pri¬ 
bliživši se ranjenom. 

On mu je pružio ruku. — Hvala Bogu, da ste 
došli. Poznate li Vi mene? — šaptao je bolesnik. 

_Ne — rekao je Marko i zagledao se u njego¬ 
ve crte lica. — Odakle bih Vas poznao? 

— S noćašnje skupštine. Ja sam izaslanik... 

_ Da, — kazao je Marko u neprilici — sad se 

sjećam. A što se to dogodilo? 

_ Tiho, — molio je bolesnik. — Vas su htjeli 

noćas napasti. Možda bi Vas i ubili... Ja sam Vas 
htio spasiti. Nakon toga su na imene upucali. Valjda 
zato, što sam Vas spašavao. Sigurno su me uhodili.. • 

Marko je stajao kao okamenjen. Izaslanik ko¬ 
munističke organizacije spašava njegov život?! Ako 
ne laže .. ili ne bunca u vrućici... 


Ipak se sjetio svoje dužnosti. Uzeo je štolu i re¬ 
kao je: Hvala Vam kao rođenom bratu. Ali sada ćete 
se ispovijedati. 

v — Ne, još Vam moram nešto reći prije toga. 
Nešto važno, ali pripravite se, da se ne uzrujate, pa 
da me možda čime ne odate. 

— Dobro, slušam, — rekao je Marko. Bio je 
pripravan, da sada čuje kakovu veliku tajnu komu¬ 
nističke organizacije. No mjesto toga upitao ga je i- 
-zaslanik: 

— Jeste li čuli kadgod za Stjepana Sajler iz Kri- 
volenke? 

Marko ga je pogledao zaprepašteno. No bolesnik 
ga je uhvatio zaruku i prošaptao je: — Da, sine, ja 
sam to — tvoj otac — Đuro Benarić — ali samo šuti! 

Pod Markom, su zaklecala koljena. Sa-gnuo se i 
poljubio je oca u čelo. Samo što je rekao: — Gospođi- 
spodine Isuse, hvala Ti i na ovakvom sastanku! 

Na vratima je pokucala časna sestra. — Požuri¬ 
te, velečasni! Gospodin doktor će odmah doći. 

Slušaj, sinko! U mojem desnom unutarnjem 
džepu nalazi se mali revolver pun, a u lijevom nu¬ 
tarnjem moji spisi i putnica još iz Bačke. Nešto ima 
i novaca. Sve sakrij i ne stavljaj sebe i mene u no¬ 
vu nepriliku. Ti ne znaš, da sam ja Tebi pucao kroz 
prozor. A ja ne znam tko je mene ranio i zašto je to 
učinio. Bolje je da sve pokrije mrak. Ako ja umrem. 

* neka mi se Bog smiluje. Ako li ostanem živ iza opera¬ 
cije, pozovi mi drugog svećenika. Pred Tobom se ne 
mogu ispovijedati. Ti si ipak moje dijete.. . 

Dobro, oče, rekao je Marko i izvadio stvari 
iz njegovog kaputa. Za sada pobudi barem savršeno 
pokajanje, da Ti bude za spas duše, ako se štogod 
dogodi. Moli za mnom: »Kajem se, dragi Bože. . što 
sam. . uvrijedio Tebe., najmilije dobro. Amen.« 

Đuro se prekrstio i sklopio je ruke skrušeno iz¬ 
govarajući riječi pokajanja. 

- S Bogom, oče! Ja idem u kapelicu i molit ću 
se za Tebe, dok operacija svrši. — Poljubio ga je još 
jednom i pošao. 

Pred Isusom u svetohraništu gorjelo je slaba¬ 
šno svijetlo i titralo je po zidovima bolničke kapele. 
U prva klecala spustio se Marko i klanjao se Svemo¬ 
gućem. Usta su mu šaptala riječi, koje su navirale: 
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Ti si mi doveo oca u naručaj. 

Bože, ozdravi moga oca i spasitelja — 

Ja ću Ti zahvaljivati cijelog života. 

Bože, ne rastavi me više od mojih milili — 
Ako je sveta volja Tvoja. 

Tada je izimolio žalosnu Krunicu i pošao je do 
operacione dvorane. Bili su gotovi. Operacija nije 
bila teška . Jedan hitac ranio ga je u slabine, ali je 
kugla ozlijedila dva rebra i sama izašla napolje. Bo¬ 
lesnik je bio uspavan i još je spavao. Marko, nije če¬ 
kao, dok se probudi, nego je pošao kući, a časnoj je 
sestri toplo preporučio bolesnika. I ako se što dogo¬ 
di, neka mu smjesta jave. 

Kad je izašao iz bolnice, svitala je zora. Jutarnje 
zvono je javljalo: 

Anđeo Gospodnji navijestio Mariji 

I Ona je začela — po Duhu Svetom. .. 

Policija je već došla na mjesto, gdje su mu upu¬ 
cali oca i našli su tri željezne kugle. On se nije za¬ 
ustavljao kod njih, nego je pošao u svoju sobu. Sada 
je istom i sam primijetio, da mu je prozor doista pro¬ 
bijen. Jedna kugla pala je na divan, a druga se za¬ 
bola u strop. 

Pokucao je na župnikova vrata i molio ga je, 
da ustane, jer se jedan teški bolesnik želi kod njega 
ispovijedati. — A i ja Vam imam nešto važnoga reći 
— doviknuo je. 

Župnik je bio prilično upućen u obiteljske pri¬ 
like svojega kapelana, ali se ipak sada silno iznena¬ 
dio, što je ovaj puta saznao od Marka. Ovo je bilo ne¬ 
što izvanredna. Gotovo da nije mogao vjerovati sve 
to. Ali ga je uvjeravao polupani prozor na kapelan- 
skoj sobi. 

— Molim Vas, prečasni, da me savjetujete! 

— I ja mis lim, da je pametno, ako se cijela stvar 
prikrije, kolikoi je moguće, kako to želi i Vaš otac. 
A pucanje u Vaš prozor neka se ništa ne spominje. 

No to nije bilo moguće. Preko puta od župskog 
doma stanuje jedan trgovac, koji je prošle noći vi¬ 
dio sa svog prozora, kad je neki neznanac pucao u 
župsku kuću,.pa je na to upozorio policiju. I jedva 
što. je župnik otišao u bolnicu, da Đuru ispovjedi, vec 
su policaji došli i ustanovili, da je netko pucao i u 
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kapelani ju. Vidjeli su se tragovi dvaju hitaca i odu¬ 
zeli su kuglu od kapelana. Marko je šutio, pa su je¬ 
dino mogli ustanoviti to, da su kugle različite od 
onih, koje su našli pred ogradom, ah to je još više 
stvar zamrsilo. Ranjeni komunista nije znao: tko je 
na njega pucao, a kapelan je izjavio, da do ujutro u- 
opće nije znao, da je i njegova soba propucana. 

Po gradu su se širile nemoguće priče. No ipak je 
većina govorila, da su prošle noći komunisti htjeli 
ubiti gospodina kapelana, ah nijesu uspjeh, jer su 
hrvatski radnici bili u zasjedi, pa su jednoga komu¬ 
nistu ranih, a drugi su pobjegli. 

Mnogi su građani i radnici iskreno žalili tu ne¬ 
ugodnost kapetanovu, te su došli u župu, da mu to i 
kažu. Ah nisu ga našli kod kuće. Župnik mu je podi¬ 
jelio tri dana dopusta, da ide Biskupu i svojoj kući, 
dok se te pripovijesti malo ne slegnu. 

Marko je najprije otišao u sijelo biskupije. 

— Dobro — rekao je Biskup — čini se, da nisi 
ništa kriv. No u Slavonskom Mostu ne možeš više 
ostati, da se strasti još više ne raspale. 

— To mi je žao, premda i sam uviđam, da je ta¬ 
ko. 

—. A da Ti dadem jednu župu, pa da se na župi 
smjestiš zajedno sa svojim roditeljima? 

— Bit ću Vam zahvalan, preuzvišeni! 

Od Biskupa je Marko otišao u Đurince, da sarn 
majci javi velike novosti. Ljubica je vijesti primila 
dosta mirno, samo se bojala, kako će svršiti istraga 
kod suda. Jedva je čekala, da vidi svojeg životnog 
druga, pa se žurno spremala s Markom na put. 
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Marko je krenuo s majkom iz vlaka odmah u 
bolnicu. Srećom je upravitelj bolnice odredio, da 
Đuru prenesu u posebnu sobu, jer su ga često pre¬ 
slušavah izaslanici pohcije i suda. Marko je unišao 
unutra, a Ljubica je ostala pred vratima. 

— Kako je, oče? — pitao je Marko. 

13* 


— Već je bolje, sinko! Samo ne smijem usta¬ 
jati. A kada si se vratio? 

— Baš sada. Doveo sam i majku, ali je nisam 
uveo. Bojim se, da ćeš se previše uzrujati. 

— Mene je život otvrdnuo. Tko je kao ja lebdio 
godinama nad ponorom između života i smrti, taj se 
ne uzrujava lagano. Dovedi je samo unutra. 

Marko je zamolio časnu sestru, da u tu sobu ne 
pusti nikoga, dok je on u njoj, pa je pozvao svoju 
majku, da ga slijedi. 

— Oče, ovo je moja majka — rekao je Marko 
duboko potresen i zastao je kod vrata. 

Bolesnik je okrenuo glavu prema vratima. Na 
Ljubicu je padalo jako svijetlo od prozora, te ju je 
odmah prepoznao. 

— Da, to je moja Ljubica — kazao je Đuro, a 
dvije krupne suze spuzile su se na jastuk. 

Ljubica nije mogla prvi čas ni progovoriti. Po¬ 
lako je koracala prema krevetu i pružila je šuteći 
mužu ruku. 

— Poznaš li me, Ljubice? — pitao je Đuro. 

— Jako si se, Đuro, u svijetu promijenio. Uz to 
si i oslabio, valda od bolesti. Jeli Ti bolje? 

— Sad je već malo bolje. Samo da me ne muče 
toliko s istragama. Kad mnogo govorim,onda me pro¬ 
bada pod rebrima. Sjednite malo kraj mene — re¬ 
kao je i svakog je uhvatio jedinom rukom. 

Marko je sjeo pred prozor, a Ljubica od strane 
vrata. Rekla je: — Sad već pomalo prepoznajem cr¬ 
te Tvojega lica. Mnogo si se postarao. No— hvala Bo¬ 
gu — saimo kad si došao. Jeli Te vukla želja za do¬ 
mom? 

— Još pitaš! Koliko puta sam poželio, da su mi 
krila od lastavice, pa da se samo nadletim nad Đu- 
rince i da Vas vidim. Nisam nikada smio ni pomi¬ 
sliti, da bih s Vama govorio i zajedno boravio. Ah 
eto, bila je valjda volja Božja. Odredili su me nai 
prije u. Beč, a zatim ovamo. Mislim, da su me možda 
i kušali, jer nisu u mene imali nikada pravoga po¬ 
vjerenja. Bio sam odviše blag. A to nije za komu¬ 
nistu. Uvijek su za mnom nekoga slali, tko će na me¬ 
ne paziti. Tako je jamačno bilo i sada. Kad su vidjeli, 
da Marka nisam htio ubiti, onda su mene ranili. 


—- A odakle si Ti, oče, znao, tko sam ja? 

— Pa rekao mi je predsjednik skupštine, kad si 
Ti molio za riječ, da si Ti kapelan Marko Benarić. 

—Sad razumijem, zašto si Ti mene onako neo¬ 
bično promatrao, dok sam ja govorio. 

— Jest, sinko. Nisam mogao da Te se nagledam 
i naslušam. A kad sam poslije skupštine čuo, kako 
se Đurko nudi, da će Tebe ubiti iste one noći, ni¬ 
je preostalo drugo, nego da ulogu ubojice ja preuz¬ 
mem i da Te spasim. 

— Meni sve to izgleda još kao san — rekla je 
Ljubica. — Ne mogu ni pomisliti, da smo opet nas 
troje zajedno i da ćemo zajedno ostati. Kako je Bog 
dobar! Valda Ti ne misliš, Đuro, nas opet ostaviti 
i otići? 

Nikuda više osim u groblje. Ja sam se prije bo¬ 
jao i pomisliti, da se vratim u Hrvatsku, jer znam, 
da bi me komunisti pronašli i osvetili bi se nama svi¬ 
ma. Ali sada nema te bojazni. Oni su mene nastri- 
jelili i pustit će me na miru, samo da ja ne tužim i 
ne izdajem njih. Kroz sve ove dane nema ih nikoga k 
meni. Odriču me se i boje se, da ih ne izdam. Ja im 
opraštam. Ne znam ni tko je na mene pucao, pa pred 
istražiteljem nikoga i ne sumnjičim, držim, da će i 
oni mene pustiti. 

— To je glavno — rekla je Ljubica —neka oni 
samo Tebe puste iz svojih pandža. Brzo ćeš Ti pre¬ 
boljeti. 

— A šta će biti sa Stjepanom Sajler? Ne će li me 
i zato progoniti? 

— Tebe, oče, odviše uznemiruje slučaj Saherov. 
Tko bi Te progonio! Uvjeren sam, da Te ne bi pro¬ 
gonili niti onda, kad se to dogodilo. Uostalom to je 
preveliki umor za Tebe, da sada na to misliš. To pre¬ 
pusti Bogu i meni, pa kad ozdraviš, javit ćeš se kod 
suda neka Te i u tom ispitaju i vidjet ćeš, da se 
stvar ne će dalje ispitivati. 

Đuro se zagledao u Ljubicu. —- Ljubice, koliko 
ima godina, kako se nismo vidjeli? 

— Ja mislim dvadeset' i jedna. 

— Davno je to bilo, kazao je Đuro. — Ja sam 
mnogo propatio, a jamačno i Ti. Samo ne znam, za¬ 
što smo toliko trpjeli? 
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— Ja mislim zato, što si Ti uvijek čeznuo za ne¬ 
kim boljim životom i za nekom nepoznatom srećom. 
Sad Te više ne vuče želja u svijet i za sr e ć om? 

— Ne! Već odavna me moje srce vuče opet z a 
zemljom, za onom dragom našom zemljom hrani- 
teljkom, koja nam daje hranu i život i mir, kolega u 
svijetu nema. 

Marko je ustao prvi. — Oče, ja i majka idemo u 
župski dom, da se javimo gospodinu župniku. Ti budi 
miran i pouzdaj se u Boga, koji je sve tako ravnao, 
da smo se ipak živi sastali u ovom životu, a za koji 
dan doći će i zdravlje. . . 

Gospodin župnik im je za ručkom pripovijedao, 
kako se cijeli grad zanima za ovaj nemio slučai i ka¬ 
ko svi sažaljuju Marka. Ljaga je pala na komuniste, 
koji su upotrebili oružje protiv svećenika dok ie sna- 
vao. Navodno imade i veliki broj komunista, koji to 
osuđuju. Neki su se radi toga i iz stranke ispisali 

— A hoće li moj otac biti suđen? — pitao je 
Marko. 

— Baš jutros sam razgovarao s jednim odvjet¬ 
nikom. Veli, da se ranienom komunisti ništa ne mo¬ 
že dogoditi, kad mu nije dokazana nikakva krivica 
Jedino mu može policija zabraniti na godinu dana 
ulazak u grad radi nepovlasnog držanja skupštine. 

— Manje više za to — odmahnuo je Marko — 
on je sit grada. 

— Ne će se ni morati ovamo navraćati, jer Vam 
ie preuzvišeni gospodin Biskup dao lijenu župu, u 
kojoj ćete moći zajedno sa svojim roditeljima uživa¬ 
ti mir. kojega do sada niste nijedno imali. Evo de¬ 
kret. Ja Vam čestitam, Vi ste postali upravitelj žu¬ 
pe u Goricama. 

— U Goricama? uskliknuo je Marko veselo. 

— Hvala Preuzvišenom na dobroti, a Vama, pre- 
časni na čestitci. To mi je još najmilije mjesto. On¬ 
dje će mi se otac dobro onoraviti na brdskom zraku 
\ brđani i ona visoka brda će nas čuvati od svake 
napasti, 


OcULclUcJc u 

Gorice su povisoka župa. Stanovnici Gorica na¬ 
laze se visoko po obroncima brda, valda još iz tur¬ 
skih vremena, kad su katolici bježali iz nizine i skri 
vali se po šumama. Siromašni su to ljudi i pošteni. 
Prije dva mjeseca umro im je stari župnik, pa su oni 
jedva dočekali mladoga svećenika, kojii je preselm 
iz grada ono malo svoje kapetanske sirotinje. 

— A1 je siromah — govorili su župljani, koji su 
prvi došli k njemu u parokiju. 

Kad je u nedjelju zazvonilo zvono i pozvalo ih 
na prvu Misu novoga svećenika, svi su se rado oda¬ 
zvali. Okupili su se oko njega ljudi i žene, prije i po¬ 
slije Mise baš kao djeca oko svoga duhovnoga oca. 

— Mi smo siromašni, gospodine — govorili su 
mu ljudi — ali ako štogod trebate od nas, recite, a 
mi ćemo Vam sve učiniti štogod možemo. 

— Hvala Vam, dobri ljudi — zahvaljivao se 
Marko. — Sutra će doći moja majka, a za mjesec 
dana i moj otac. Oni će mi donijeti, što mi je najnu¬ 
žnije, a od Vas tražim samo Vaša srca, jer ste duše 
već Bogu obećali. 

— Doći će mu i majka — pronijele su žene vi¬ 
jest po svim Goricama. Taj će dugo ostati kod nas. 

— Samo nek bude čestit i zdrav u ovim našim 
brdima, pa neka ga Bog blagoslovi — kazali su ljudi. 

—- A izgleda, da će to biti čovjek za nas — pri¬ 
znali su svi. 

Sutradan je stigla Markova majka, a za njom su 
se vozili kreveti, ormari, posuđe i ostala njihova si¬ 
rotinja iz Đurinaea. Zemlju su tamo dali napole, kuću 
su također izdali za stanovanje, pa sada Ljubica seli 
stvari svojem djetetu. 

Majka i sin su bili sretni, kad su stvari smje¬ 
stili. 

— Samo još da otac dođe, tko će onda biti sre¬ 
tan kao mi! 

— Nisam se takvom kolaču od Boga movla na¬ 
dati. 

Za tri sedmice stigao je u Gorice i Đuro. On je 
posve ozdravio, pa su ga uz bolnice pustili. Sud se 
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doduše vodio, ali kako nije bio ništa kriv, pustili su 
ga iz istražnog zatvora. Na dan svetog Mihajla Ar- 
hanđela bili su svi troje prvi puta zajedno u Marko¬ 
voj novoj župi. 

Iza ručka ipošli su u bašću, da pogledaju, što bi 
se gdje dalo još ove jeseni posijati. Kad su se okre 
nuli iz bašće prema jugu, pukao je pred njima kra¬ 
san vidik prema Savi sve tamo do prvih bosanskih 
planina. 

— Gledajte, kako se danas daleko vidi — klik¬ 
nuo je Marko. — O, kako je ovdje lijepo! Ova brda 
bit će nam hrana, a današnji sv. Mihajlo neka nam 
bude obrana u budućem našem življenju. 

Ljubica je zabacila jedan kraj marame na zati¬ 
ljak i zanosno je gledala na nizinu. Na licu jo-> se o- 
pažalo veliko zadovoljstvo. — Tako sam sretna! Či 
ni mi se, da sam na Dunavu i da snm se pomladila. 

No najsretniji je bio Đuro. On je to i pokazivao. 
Hvatao je za ruku kao dijete sad sina, sad ženu i 
smijao se od srca. Ima li na svijetu tko je sretan kao 
ja danas! Ne čujem više buku motora ni sviranje si¬ 
rene. Ne vidim nepoznate ljude i ne moram strahova¬ 
ti, da li me tko uhodi. Danas bih mogao zagrliti sva 
ova brda, koja su me odvela iz grada i sakrila od 
svijeta i zlobnih očiju. 

— I nama je lijepo, jer smo i mi dosta pretr¬ 
pjeli, a koliko si Ti, oče, patio, valda ćeš nam i to 
jednom pripovijedati. 

— Hoću, kad dođe zima i kad pane snijeg po o- 
vim brdima, zavući ćemo se u kuću i onda ću Vam 
sve redom kazivati. Pozvat ćemo i Andriju Firića, 
da se i s njim napripovijeđam. 

— I Francisku Sajler ćemo pozvati u goste. Ona 
je zaslužila, da bude svjedok moje sreće, jer me je 
puno puta u žalosti utješila. 

— Da, onda ću Vam ispripovijedati sve. A Ti, 
sine, složi od toga knjigu, pa nek se čita o čovjeku, 
koji je lutao svijetom za srećom, a sreću je istom 
našao, kad se opet vratio svojoj kući i istrgao se iz 
bezbožnik ruku. 

— Oče, Ti sada mnogo ljepše i zanosniie govo¬ 
riš, nego li na skupštini —- smijao se Marko. Onda me 
Tvoj govor nije baš oduševio. 



Đuro je odmahnuo rukom. — Ono je bila sve 
laž. Govorio sam o komunizmu kako su me drugi 
učili. A sada bih mogao pjevati slobodi i oslobođe¬ 
nju, kako mi srce govori. 

— Da, onda si Ti bio Stjepan Sajler iz Krivolen 
ke, a taj nije nikada postojao. 

— Nikada, sine! A sada sam opet pravi Đuro Be- 
narić, koji opet pripada Bogu, svojoj obitelji i svo¬ 
jem hrvatskom narodu. 
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